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Kata Pengantar

Menulis. Menulis. Menulis. Itulah yang menjadi kata kun-
ci sosok manusia yang tercipta sebagai homo scriptor, makh-
luk penulis. Makhluk yang mengarah pada literacy.  Jika tidak 
menulis, kita mungkin melanggar kodrati sebagai homo scriptor 
tersebut. Di muka bumi ini, jika dipetakan, ada empat tipikalitas 
manusia. Pertama, manusia yang pandai berbicara dan pandai 
menulis. Kedua, ada manusia yang pandai berbicara, tetapi ti-
dak pandai menulis. Ketiga, ada manusia yang pandai menulis, 
tetapi tidak pandai berbicara. Keempat, ada manusia yang tidak 
pandai berbicara dan tidak pandai menulis. Semoga kita bukan 
urutan yang keempat. 
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Buku ini merupakan pengembangan dari jilid pertama yang 
lebih mengarah pada teori. Pada jilid yang kedua ini, buku psy-
chowriting lebih mengarah pada praktik. Harapannya, pada 
buku kedua ini mampu menampilkan contoh model psychowrit-
ing dalam pembelajaran. 

Buku ini adalah menulis berbasis Psychowriting. Selama 
ini, banyak buku yang menawarkan cara menulis, tetapi masih 
sangat jarang yang menawarkan menulis perspektif psikologi.  
Buku ini merupakan salah satu produk dari penelitian Hibah 
Kompetensi tahun ke-2 (2017) yang lebih diarahkan pada prak-
tik. Semoga buku ini bermanfaat bagi semua khalayak. 

Surabaya, April 2017

Tim Penulis
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BAB I

PSIKOLOGI DAN MENULIS
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A. Pelahiran Psikologi 

Psikologi ada di sekeliling kita. Tua dan muda, lupa dan 
ingat, tidur dan bermimpi. Cinta dan benci, bahagia dan sedih, 
sakit jiwa dan psikoterapi. Psikologi (tampaknya) merupakan 
bagian kehidupan sehari-hari kita. Itulah ungkapan Lilienfeld, 
dkk. (2012) tentang manusia dan psikologi.  Memang benar, 
kita sebagai manusia tidak bisa lepas dari dunia psikologi. 
Meskipun kita berusaha menjauh dari psikologi, sebaliknya 
psikologi semakin mendekat pada kita. Bahkan, ada ungkapan 
yang mengatakan bahwa semakin kita menolak dunia psikologi, 
itulah dunia psikologi kita. Dunia dalam yang memurba dan 
penuh misteri. 

Psikologi  merupakan disiplin ilmu pengetahuan yang sudah 
lama muncul (dibanding ilmu-ilmu baru, misal sosiologi dan/
atau antropologi). Bahkan, psikologi yang purba ditengarai 
muncul pada abad sebelum Masehi. Psikologi jika ditinjau 
secara historis dan esensial terbagi menjadi tiga periodisasi, 
yakni (1) psikologi prasistematik, yakni psikologi yang setua 
sejarah manusia dan terdiri dari renungan-renungan secara 
relatif tak tertata yang didasarkan pada ide-ide keagamaan 
(religion) dan mitologi (mythology); (2) psikologi sistematik, 
yakni psikologi  yang berawal sekitar tahun 400 S.M. (rentang 
zaman Plato) dan berisi renungan-renungan yang teratur  secara 
rasional dari para fi lsuf ataupun teolog; dan (3) psikologi 
ilmiah/modern, yakni psikologi yang muncul sekitar akhir abad 
ke-19 dan mengandung simpulan-simpulan faktual yang bisa 
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ditarik dari pengalaman pengamatan empiris/faktual dan/atau 
eksperimen (Palmquist, 2005:46). Pada era sekarang ini, istilah 
psikologi mulai disandingkan dengan psikologi postmodernisme 
sebagai efek dari pemunculan posmodernisme. Psikologi 
posmodernisme dalam pandangan Kvale sebenarnya kontradiksi 
dari psikologi ilmiah/modern (Kvale, 1992:51). Pemunculan 
istilah psikologi posmodernisme yang merupakan antitesis dari 
psikologi modern memunculkan dua pandangan, yakni pro dan 
kontra terhadap penamaan tersebut.

Psikologi  dalam konseptualisasi Reber & Reber, tidak 
mudah untuk didefi nisikan. Bahkan, tidak mudah untuk dicirikan 
dalam satu tarikan napas.  Jika seseorang membingkai sebuah 
defi nisi atau karakterisasi psikologi hari ini mungkin besok 
dianggap tidak lagi sebagai adekuat. Psikologi adalah –dalam 
pandangan  para ilmuwan dan fi lsuf— berbagai upaya untuk 
memenuhi kebutuhan bagi pemahaman jiwa, pikiran, perasaan, 
dan berbagai perilaku organisme dari yang primitif sampai 
yang paling kompleks. Pada titik ini, psikologi bukan berbicara 
tentang segala sesuatu melainkan hanya tentang sesuatu, atau 
beberapa sesuatu. Ia memilih sejumlah pembatasan dan terlepas 
dari kanon-kanon ilmu dan standar-standar etis dari sebuah 
masyarakat yang bebas (Reber & Reber, 2010:770). Batasan-
batasan yang dikonseptualisasikan oleh Reber dan Reber 
tersebut secara esensial menunjukkan bahwa psikologi adalah 
displin ilmu pengetahuan yang mengarah pada jiwa/psike yang 
melekat pada diri manusia. 
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Berkait dengan konsep  psikologi,  Caplin mengungkapkan 
istilah psikologisme sebagai  segi/pandangan yang menyatakan 
bahwa psikologi merupakan ilmu pengetahuan dasar  di antara 
semua ilmu pengetahuan yang menangani masalah manusia.  
Selain itu, psikologisme berkait dengan ilmu pengetahuan 
normatif  (etika, logika, dan estetika) yang bersandar pada fakta 
empiris (Caplin, 2009:399). Adapun Kartono memaparkan 
bahwa psikologi ialah ilmu pengetahuan tentang tingkah laku  dan 
kehidupan psikis manusia. Senyatanya, psikologi ini merupakan 
cabang pengetahuan yang  lebih muda jika dibandingkan dengan 
cabang ilmu fi lsafat. Karena itu, diperlukan waktu berabad-abad 
lamanya untuk melepaskan psikologi dari keterpengaruhan ilmu 
fi lsafat (Kartono, 1996:1). Cermatilah psikologi eksistensial 
yang melepaskan diri dari jubah fi lsafat eksistensial(isme). 
Namun, esensi psikologi eksistensial tidak bisa lepas dari 
fi lsafat eksistensialisme sebagai core-nya. Dengan demikian, 
bertolak dari paparan Reber & Reber, Caplin, dan Kartono dapat 
disimpulkan bahwa pada hakikatnya psikologi berkait dengan 
ilmu pengetahuan yang mempelajari   jiwa/psike (mengarah 
pada tingkah laku)  manusia dalam konteks mikroskopis ataupun 
makroskopis. 

Dalam perkembangannya, psikologi memiliki cabang-
cabang yang merupakan representasi dari spesifi kasi kajian/
penelitian. Dalam konteks psikologi klinis terdapat psikoanalisis 
yang dipelopori oleh Sigmund Freud, psikoanalitik modern 
yang dipelopori oleh Erickson, psikoanalitis yang dipelopori 
oleh Carl G. Jung (psikolog psikoanalisis-mistis), psikologi 
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sosial yang dipelopori oleh Alfred Adler, Erich Fromm 
(fi lsuf-psikolog), Karen Horney, H.S. Sullivan (Hall & 
Linzey, 1993a). Dalam konteks psikologi holistik terdapat 
psikologi Humanistik Maslow, personologi Murray, psikologi 
eksistensial, psikologi Timur (Hall & Linzey, 1993b).  Dalam 
konteks psikologi behavioristik terdapat psikologi individual 
Allport, psikologi konstitusi Sheldon, stimulus respon Dolar 
dan Miler, operan Skinner (Hall & Linzey, 1993c). Dari 
aliran psikologi tersebut yang komprehensif  adalah psikologi 
holistis.  Kekomprehensifan tersebut disebabkan aliran 
psikologi holistis mengarah pada perpaduan aliran-aliran 
psikologi pendahulunya.

B. Menulis

Pada awalnya, menulis itu sulit. Ada pula yang mengung-
kapkan bahwa menulis itu gampang-gampang sulit. Berkait 
dengan menulis, ada sebuah puisi kuna yang yang berbunyi 
sebagai berikut. 

Menulislah sebelum bahan habis
Berhentilah menulis ketika bahan habis
Jika Anda berhenti menulis sebelum bahan habis, tulisan 
Anda banyak bolongnya
Jika Anda tidak berhenti menulis ketika bahan habis, tulisan 
Anda banyak bohongnya
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Puisi tersebut dijadikan landasan oleh Marahimin (1994) 
bahwa menulis bukanlah suatu hal yang mudah. Namun, 
menulis juga bukanlah merupakan hal yang sulit. Artinya, 
menulis memang membutuhkan kelihaian dalam menuangkan 
ide/gagasan agar tulisan tersebut tidak terkesan bohong ataupun 
terkesan bolong. Ibarat seorang pembalap yang hebat, ia tahu 
kapan harus berhenti, kapan harus pelan,  dan tahu kapan ia 
harus memacu motornya dengan kencang. Itulah jalan menulis. 

Percayalah, segala yang dicoba dengan optimisme lama-
kelamaan akan membuahkan hasil yang bagus. Terkadang,  
penulis pemula mengalami kegagalan dalam menulis.  Namun, 
lama-kelamaan merekapun bisa sukses dan terkenal gara-gara 
menulis Memang, jalan menuju kesuksesan bukanlah hal yang 
mudah. Semua dimulai dari bawah. Simaklah Einstein (fi sikawan 
asal Jerman) sang  penemu atom pun, ia   bermula dari nol 
(Isaacson, 2012); tidak ada kesuksesan tanpa kerja keras. Begitu 
juga menulis. Semuanya perlu kerja keras dan kerja cerdas. 
Tulisan Einstein pun pada awal-awal publikasi juga dianggap 
tidak ‘menggigit’ oleh Einstein sendiri tatkala ia sudah menjadi 
orang yang terkenal. Tulisan J.P. Sartre, fi lsuf-sastrawan asal 
Perancis yang pernah dikandidatkan meraih nobel kesastraan 
untuk buku Les Mots (1964) (namun dia menolaknya denngan 
alasan politis dan kemenangan dia sebagai peraih nobel akan 
membelenggu kebebasannya) semula jelek-jelek dan hal tersebut 
dimuat dalam otobiografi nya. Namun, kelak dikemudian hari 
salah satu tulisannya dikandidatkan untuk meraih nobel, tetapi 
dia menolaknya.  Melalui menulis, kita bisa berpikir dan belajar, 
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mengubah hidup menjadi lebih sukses, menumbuhkembangkan 
citra personal, dan memperkuat hubungan kita dengan orang 
lain (Axelrod & Cooper, 2010). Pada hakikatnya, sulit atau tidak 
berawal dan berakhir dari pikiran. Jika dipikiran kita ditanamkan 
kuat-kuat bahwa menulis itu gampang, menulis memang 
gampang. Namun, jika dalam pikiran kita ditanamkan bahwa 
menulis itu sulit, menulis itu memang sulit. Percayalah, pikiran 
kita menggerakkan energi menulis dalam diri kita. Karena itu, 
mulai dari sekarang, berilah stempel besar bahwa menulis itu 
gampang. 

   
C.  Menulis dalam Pandangan Tokoh Dunia dan Indonesia

Jean-Paul Sartre (1905—1980), fi lsuf-sastrawan eksisten-
sialis asal Perancis yang memelopori pelahiran fi lsafat 
eksistensialisme (dibantu oleh kekasihnya, Simon de Beauvoir 
yang melahirkan feminisme eksistensialisme) dengan lantang 
mengungkapkan bahwa tulisan adalah pergerakan (Sartre, 
2001;2009).  Tulisan merupakan pergerakan seseorang ataupun 
kelompok yang didalamnya menyuarakan ideologi-ideologi 
yang diusungnya. Karena itu, dalam pandangan Sartre, tulisan 
yang bagus adalah tulisan yang mengusung nilai humanisme. 
Bird, sastrawan asal Australia, melantunkan bahwa semakin 
banyak Anda menulis, semakin banyak pula penjelajahan 
yang Anda lalui (Bird, 2001). Sigmund Freud (1856—1939), 
psikolog legendaris dari Jerman, mengintroduksi bahwa tulisan 
merupakan proyeksi diri dan atau mekanisme pertahanan ego 
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(self defends mecanism) dari sang pengarang (Freud, 2001). 
Budi Darma, sastrawan asal Indonesia mengungkapkan bahwa 
menulis untuk melepaskan hal yang berkelijatan dalam otak 
(Eneste, 2009a), jika tidak dikeluarkan menyakitkan. Selain 
itu, Budi Darma juga mengungkapkan bahwa menulis itu 
takdir. Karena itu, jika tidak menulis, ia berdosa (Darma, 1984); 
Sutan Takdir Alisjahbana mengungkapkan bahwa menulis 
memberikan perasaan bahagia kepadanya (Eneste, 2009b); 
Jika merujuk W.S. Rendra, pada hakikatnya menulis itu proses 
(Eneste, 2009c); Jika mengikuti Senogumira Ajidarma, intinya 
menulis  adalah proses yang belum selesai (Eneste, 2009d). 
Merujuk Nugraha, menulis itu mengasyikkan dan memuaskan 
(2013); Anwar Djaelani menungkapkan bahwa menulis 
adalah model dakwah yang paling strategis (2012);  Sasongko 
mengungkapkan bahwa menulis adalah uang (Sasongko, 
2012). Karena itu, rupiahkan imajinasimu dalam tulisan. Jika 
merujuk pada Ahmadi (2012c), menulis adalah salah satu 
bentuk pengungkapan jiwa (psike).

Ada empat alasan utama mengapa manusia menulis. Pertama, 
manusia diciptakan memiliki  kemampuan sebagai homo scriptor 
dengan empat kemampuan/keterampilan berbahasa, yakni (1) 
mendengarkan/menyimak, (2) berbicara, (3) membaca, dan 
(4) menulis. Dengan demikian, menulis adalah fi trah manusia. 
Jika manusia  tidak menulis, bukan manusia. Kedua, melalui 
menulis, kita bisa mengungkapkan isi hati/jiwa secara eksplisit 
dan implisit. Intinya, untuk kesenangan hati. Ketiga, seseorang 
bisa menulis dengan bagus, ia memiliki prestise yang bagus 
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pula. Karena itu, tulisan mencerminkan  kecerdasan seseorang. 
Keempat, melalui menulis seseorang bisa sukses, simak J.K. 
Rowling dengan Harry Potter dan  simak pula Senogumira Aji 
Darma dengan cerpen-cerpennya. 

Mirriam-Goldberg (2011) memaparkan dua belas alasan 
seseorang menulis, yakni (1) menulis membantumu menemu-
kan siapa dirimu; (2) menulis dapat membantumu percaya 
diri dan meningkatkan kebanggaan; (3) saat menulis, 
kamu mendengarkan pendapat unikmu sendiri; (4) menulis 
menunjukkan hal yang dapat kamu berikan pada dunia; (5) 
dengan menulis, kamu mencari jawaban terhadap pertanyaan dan 
menemukan pertanyaan baru untuk dipertanyakan; (6) menulis 
meningkatkan kreativitas; (7) kamu dapat berbagi dengan 
orang lain melalui kegiatan menulis; (8) menulis memberimu 
tempat untuk melampiaskan amarah atau ketakutan, kesedihan, 
dan perasaan menyakitkan lainnya; (9) kamu dapat membantu 
menyembuhkan diri dengan menulis; (10) menulis memberimu 
kesenangan dengan cara mengungkapkannya; (11) menulis 
membuatmu lebih hidup; dan (12) kamu dapat menemukan 
impianmu melalui menulis. 

Bertolak dari paparan para tokoh, baik dari dalam ataupun luar 
negeri, dapat disimpulkan bahwa menulis mempunyai fungsi, 
antara lain (1) fungsi fi losofi s, (2) fungsi psikologis, (3) dan 
fungsi sosio-antropologis. Bahkan, lebih jauh lagi, kepikunan  
yang menyerang kaum tua bisa diminimalisasi dengan menulis. 
Dengan demikian, menulis sangat banyak manfaatnya bagi 
perkembangan fi losofi s, psikologis, sosio-antropologi, dan jika 
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bicara tentang fi nansial, menulis pun bisa digunakan sebagai 
sarana menambah fi nansial seseorang. Intinya, jika merujuk 
pada ungkapan Miller (2006:1) menulis dapat mengubah hidup 
manusia. Perubahan tersebut bergantung pada diri manusia 
tersebut. 

Di Indonesia, masalah menulis merupakan masalah yang 
arkhais. Lihat saja beberapa kasus yang mengemuka terutama 
di kalangan mahasiswa yang konon sebagai generasi intelektual. 
Mereka kesulitan ketika menulis skripsi. Entah kesulitan mencari 
topik, kesulitan mengerjakan sebab mengalami kebuntuan 
dalam menganalisis, ataupun yang paling parah tidak punya 
ide. Namun, ada yan lucu juga, idenya terlalu idealis sehingga 
dia tidak pernah bisa menulis skripsi yang idealis tersebut. 
Kesulitan-kesulitan itu berbuah malapetaka ketika ‘jatah’ mereka 
untuk eksis di kampus habis masa berlakunya. Mereka pun mau 
tidak mau harus merelakan DO dari kampus. Kasus tersebut 
tidak hanya terjadi satu atau dua saja, tetapi puluhan mahasiswa. 
Ya, itulah fenomena menulis di tingkat mahasiswa. Pernah, saya 
melakukan survei pada tahun 2011, dari  100 responden yang 
saya teliti ternyata  10 persen saja yang sering menulis dan hobi 
menulis. Namun, tidak menafi kkan bahwa mahasiswa sebagai 
generasi intelektual mumpuni dalam bidang tulis-menulis. 

Jika pada tataran mahasiswa dalam konteks menulis demikian 
adanya, kini marilah kita simak dalam konteks siswa, terutama 
SMP/SMA. Ternyata,  tingkat menulis siswa Indonesia men-
duduki peringkat yang memprihatinkan (Nurjannah, 2007:88).  
Keprihatinan tersebut sangatlah beralasan sebab kecen  de rungan 
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pembelajaran menulis di sekolah mengarah pada apa itu menulis, 
bukan bagaimana cara menulis. Jikalaupun ada yang mengarah 
pada pembelajaran menulis yang mengajarkan bagaimana cara 
menulis biasanya muncul di sekolah-sekolah kota yang guru-
gurunya memang mumpuni dan update tentang dunia tulis-
menulis.  

Suparno, dkk.  (2007:15) menyatakan bahwa salah satu 
faktor penyebab lemahnya kemampuan menulis siswa adalah 
guru Bahasa Indonesia yang kurang suka dengan pelajaran 
menulis dan tidak pernah/jarang menulis. Padahal, guru 
adalah sosok model bagi siswa. Namun, apa jadinya jiga 
guru tidak bisa menjadi model bagi siswa. Pantauan Yulianto 
(2008:4),  menulis sebagai bentuk dari keterampilan berbahasa 
tampaknya dikesampingkan oleh guru. Dengan demikian, dapat 
disimpulkan bagaimana kompetensi menulis pada siswa jika 
gurunya saja tidak suka dan tidak pernah menulis. Karena itu, 
tidak salah jika Taufi q Ismail, sastrawan Indonesia,  menulis 
puisi berjudul Malu Aku Jadi Orang Indonesia (2000) sebagai 
ungkapan sinisme  menjadi manusia Indonesia. Sinisme sebab 
jika ditinjau dari konteks sumber daya manusia, masyarakat 
Indonesia masih tergolong relatif rendah jika dibandingkan 
dengan negara lain (Ahmadi, 2011c; 2011d; 2012c; 2014b) yang 
seusia dengan Indonesia, misal Tiongkok yang merdeka lebih 
muda jika dibandingkan dengan Indonesia. 

Berkaitan  dengan pembelajaran menulis, Rahman (2007:2) 
menyatakan bahwa pembelajaran menulis merupakan hal yang 
kompleks dan kadang-kadang sulit diajarkan.  Hal itu disebabkan 
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menulis tidak hanya membutuhkan penguasaan ketatabahasaan, 
keretorikaan, melainkan juga unsur konseptual dan pertimbangan 
yang lain. Karena  itu, rasional jika pembelajaran menulis sudah 
diterapkan dengan menggunakan strategi yang baik, tetapi fakta 
di lapangan menunjukkan bahwa pembelajaran menulis “kurang 
memuaskan”.

D.  Psikologi,  Menulis,  dan Psychowriting 

Menulis konon tidaklah bisa disamakan dengan mengerjakan 
soal Matematika. Mengapa demikian? Sebab Kauffman & 
Kauffman (2009:3) mengungkapkan bahwa menulis  berkait 
dengan  hasrat (passion), ide (idea), imajinasi (imagination), 
intuisi (intuition), wawasan (insight), introversi (introversion), 
dan keterbukaan dalam eksperiment (opennes to experiences). 
Bertolak dari paparan Kauffman & Kauffman tersebut tampak 
bahwa faktor yang lebih banyak mendominasi keberhasilan 
seseorang dalam menulis adalah psikologi.  Selain itu, menulis 
memang membutuhkan hasrat dan ide, misal saja seseorang 
diminta menulis dengan bagus dan diembel-embeli hadiah 
yang besar, belum tentu orang tersebut bisa melaksanakan dan 
menghasilkan karya besar (biasanya berkait dengan menulis 
kreatif).  Kenyataannya,  psikologi dan menulis tidak dapat 
dipisahkan sebab keduanya saling berhubungan. Karena itu, 
dalam displin ilmu, muncullah psikolinguistik, ilmu yang 
berusaha mengawinkan psikologi dengan konteks kebahasaan 
(menulis) (Carol, 1992:1). Psikologi menyumbangkan ilmunya 
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untuk bahasa (menulis) dan bahasa (menulis) menyumbangkan 
ilmunya untuk psikologi. Untuk itulah, interseksi di antara 
keduanya, psikologi dan menulis disebut dengan pyschowriting.  

Manusia adalah homo symbolicum, makhluk yang 
menciptakan simbol dan hidup dalam dunia simbol. Manusia 
dalam menuangkan simbol, ide, dan gagasan yang muncul dari 
pikiran,  salah satunya melalui tulisan. Keduanya merupakan 
hal yang sama dan saling berkait. Karena itu, menulis adalah 
konkretisasi dari berpikir (Kellogg, 1994:14). Melalui pikiran 
yang dikonkretkan itu kita bisa memahami tulisan seseorang 
bagaimana cara berpikirnya. Hal tersebut tidak lepas dari 
esensi manusia yang merupakan  homo scriptor, makhluk yang 
menciptakan tulisan dan hidup dalam dunia tulisan.

Dunia psikologi memang memberikan sumbangsih yang 
sangat besar dalam dunia tulis menulis. Seseorang tidak 
akan pernah bisa berhasil menulis dengan bagus jika ia tidak 
memliki hasrat yang bagus pula. Bahkan, dalam konteks 
kepenulisan, seseorang yang lagi ‘menabung’ (buang air besar), 
bisa mendapatkan ide yang bagus dan cemerlang. Karena itu, 
pekerjaan menulis tidak sama dengan mengerjakan Matematika. 
Ada pula penulis yang baru bisa menulis tatkala mereka nyantai 
di warung kopi dan dengan minat  yang optimal. Dengan begitu, 
lahirlah tulisan di tempat tersebut. 

Jika ditelisik lebih dalam, menulis memang tidak semudah 
yang dibayangkan. Dalam urutan keterampilan berbahasapun, 
urutan dimulai dari mendengar, membaca, berbicara, dan 
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menulis. Dengan demikian, marga tertua dan tertinggi terletak 
pada keterampilan menulis. Banyak buku-buku yang diterbitkan 
dalam kaitannya dengan tips/cara/teknik/metode menulis  (salah 
satunya adalah diterbitkan buku ini) yang ditulis oleh para 
teoretisi ataupun praktisi. Namun, antara das sein dan das sollen 
tidak seiring sejalan dalam  tulis menulis. 
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BAB II

PSIKOLOGI KEPRIBADIAN 
DAN MENULIS 
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Seseorang dalam melakukan tindakan di kehidupan keseharian 
tidak lepas dari psikologi. Begitu pula menulis. Seorang penulis 
melahirkan karyanya tidak lepas dari psikologi yang dianutnya, 
baik secara sadar (conscious) ataupun tidak sadar (unconscius). 
Untuk itu, sebagai seorang calon penulis haruslah memahami 
bahwa dirinya masuk dalam tipologi psikologi kepribadian yang 
mana. Karena itulah, Socrates menyatakan dengan ungkapannya 
yang terkenal “kenalilah dirimu” sebelum mengenali orang lain. 
Dalam bab ini, Anda diajak untuk mengenali empat psikologi 
kepribadian. 

Melalui keempat tipologi kepribadian tersebut, Anda lebih 
condong dan tertarik yang mana, (1) psikologi eksistensial, (2) 
psikologi behavioral, (3) psikologi psikoanalisis, ataukah (4) 
psikologi humanistik. Tidak ada yang mutlak benar ataupun 
mutlak salah  dalam psikologi kepribadian. Karena itu, dalam 
hal ini tidak bicara tentang tipe yang benar ataupun yang salah.  
Jika kita sudah mengenali diri bahwa kita sosok yang lebih 
cenderung pada salah satu aliran psikologi kepribadian, kita bisa 
mengetahui kelebihan dan kekurangan kita. 

Jika kita sudah memahami diri kita kaitannya dengan psikologi 
kepribadian, langkah selanjutnya adalah menulis. Memulai 
menulis  berdasarkan psikologi yang menjadi kecenderungan 
kita. Logikanya, kita bisa menulis dengan mudah jika kita sudah 
memahami psikologi kepribadian kita sendiri daripada menulis 
tanpa mengenal kepribadian kita. Melalui psikologi inilah, 
tulisan seseorang juga bisa dikenali tipe-tipe psikologi. 
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Filsafat Eksistensialisme dan Psikologi Eksistensial

Eksistensialisme sebagai psikologi sebenarnya tidak lepas 
dari pengaruh fi lsafat eksistensialisme. Filsafat eksistensialisme 
merupakan fi lsafat yang mengada. Karena itu, fi lsafat ini 
merupakan fi lsafat tindakan, bukan fi lsafat yang di awang-
awang. Filsafat eksistensialisme menentang pemikiran Rene 
Descartes yang menyatakan cogito ergo sum (saya berpikir, saya 
ada). Dalam pandangan eksistensialisme, mereka menyatakan 
dengan lantang sum cogito ergo (saya ada, saya berpikir). Sebagai 
sebuah fi lsafat, eksistensialisme dianggap sebagai fi lsafat yang 
radikal sebab aliran ini memiliki paham yang ekstrim tentang 
eksistensi manusia yang mengada di muka bumi. 

Ide besar yang diusung oleh fi lsafat eksistensialisme, 
yakni (1) pemikiran manusia hendaknya bertitik tolak dan 
mempertahankan antitesis subjek dan objek.  Manusia sebagai 
subjek tidak menjadi objek pemikiran. Manusia sebagai subjek 
tidak dapat menjadi objek penyelidikan dan manipulasi praktis 
seperti yang dibuat oleh kaum rasionalis. Kaum eksistensialis 
menolak pula pandangan ilmiah tentang manusia yang dijadikan 
sebagai titik personal dan (b) kebebasan berarti manusia tidak lagi 
menjadi objek yang dibentuk di bahwa pengaruh keniscayaan 
dan alam sosial. Manusia membentuk dirinya dengan tindakan 
dan perbuatannya. Seorang manusia bebas mengambil tanggung 
jawab atas apa yang telah ia perbuat dan tidak membenarkan 
dirinya berdasrakan hal-hal yang ada di sekitarnya. Karena itu, 
manusia bertanggung jawab atas segala sesuatu yang terjadi 
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dalam sejarah (Bagus, 2005:186). Karena itu, fi lsafat ini memiki 
konsepsi keakuan yang tinggi.

Eksistensialisme berkembang pada abad XX di Perancis dan 
di Jerman (Lavine, 2003:9). Eksistensialisme sebagai sebuah 
fi lsafat sebenarnya tidak lepas dari reaksi materialisme dan 
idealisme (Drijakara, 1979:57; Leahly 1985:54). Pandangan 
materialisme dan idealisme terlalu ekstrim dalam memandang 
manusia. Materialisme memandang sudut bawah manusia dan 
menganggap sudut tersebut sebagai suatu keseluruhan. Adapun 
idealisme memandang sudut atas manusia dan menganggap 
bahwa aspek tersebut sebagai keseluruhan manusia. 
eksistensialisme sebagai fi lsafat ternyata memang agak berbeda 
dengan fi lsafat-fi lsafat yang lain. Eksistensialisme tidak pernah 
menjadi suatu aliran ataupun gerakan. Lebih tepatnya terdapat 
kemiripan keluarga di antara pemikir-pemikir eksistensial 
dalam hal permasalahan-permasalahan yang mereka ajukan 
dan bagaimana mereka melihat kedudukan mereka dalam alam 
semesta (Smith & Raeper, 2000:76).  Hal tersebut sejalan dengan 
pandangan Hassan (1992:1) yang menyatakan bahwa orang 
mengalami kesukaran untuk mendefi nisikan eksistensialisme 
dengan satu perumusan saja sebab  fi lsuf-fi lsuf yang digolongkan 
ke dalamnya  atau yang menyebut dirinya sebagai eksistensialis 
menunjukkan perbedaan  anggapan eksistensi itu sendiri. Satu-
satunya hal yang sama di antara mereka adalah kesepakatan 
bahwa fi lsafat harus bertitik tolak pada manusia konkret, yaitu 
manusia sebagai eksistensi dan sehubungan dengan titik tolak 
ini mereka berpendapat bagi manusia, eksistensi mendahului 
esensi. 
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Psikologi Eksistensial dan Menulis

Esensi dari psikologi eksistensial yakni manusia bergantung 
pada dirinya sendiri. Karena itu, ketika seseorang  sukses, 
kesuksesannya tersebut karena dia menginginkan sukses.  
Jika ada seseorang yang tidak sukses dalam hidup dan dia 
mengambinghitamkan orang lain, sebenarnya orang tersebut 
salah besar jika ditinjau dari perspektif psikologi eksistensial. 
Kesuksesan kita, kegagalan kita, dan kepiawaian kita semuanya 
tergantung dari diri kita sendiri, bukan orang lain. Kita adalah 
seorang subjek bukan objek. 

Dalam konteks itu, psikologi eksistensial memandang, 
kegagalan saya untuk menulis merupakan kegagalan yang 
saya sebabkan sendiri. Bukan kegagalan yang disebabkan oleh 
orang lain. Jika demikian, rasa tanggung jawab terletak pada 
diri kita sendiri, bukan orang lain. Kesuksesan dan kegagalan 
sepenuhnya tanggung jawab kita sendiri. 

Seorang penulis yang berpaham (fi lsafat) eksistensialisme, 
J.P. Sartre, memiliki nama besar karena keeksistensialismeannya 
tersebut. Ia tidak ingin banyak bergantung pada orang lain dalam 
dunia tulis-menulis. Ia memang berusaha menjadi manusia 
yang mengada. Kesuksesannya dalam menulis adalah karena 
dia menginginkan dirinya sukses dalam menulis bukan karena 
orang lain. 

Behaviorisme

Jika seorang anak hidup dengan kritik, ia akan belajar 
menghukumnya
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Jika seorang anak hidup dengan permusuhan, ia akan 
belajar untuk berkelahi
Jika seorang anak hidup dengan ejekan, ia akan belajar 
untuk malu
Jika seorang anak hidup dengan rasa malu, ia akan belajar 
untuk merasa salah
Jika seorang anak hidup dengan toleransi, ia akan belajar 
untuk bersabar
Jika seorang anak hidup dengan dorongan, ia akan belajar 
percaya diri
Jika seorang anak hidup dengan pujian, ia akan belajar 
menghargai
Jika seorang anak hidup dengan jujur, ia akan belajar 
menjadi adil
Jika seorang anak hidup dengan  rasa aman, dia belajar 
untuk mempunyai keyakinan
Jika seorang anak hidup dengan persetujuan, ia akan belajar 
untuk menyukai diri sendiri
Jika seorang anak hidup dengan  persahabatan, ia akan 
belajar  mencari  cinta di dunia

Sajak karya Dorothy L. Nolte (Poduska, 2000) tersebut 
mengungkapkan ciri behaviorisme. Jika eksistensialisme 
lebih mengedepankan faktor internal; kedirian, keakuan, 
dan kesubjekan sebagai pembentuk kesuksesan ataupun 
ketidaksuksesan, behaviorisme berkebalikan. Dalam pandangan 
behaviorisme, faktor yang memegang peranan penting dalam 
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psike (jiwa) manusia adalah lingkungan. Pengondisian-
pengondisian yang dimunculkan oleh faktor eksternal adalah 
faktor utama yang menentukan psike seseorang.

Behaviorisme –yang dipelopori oleh J.B. Watson –sebagai 
salah satu cabang psikologi berusaha mengusung hal-hal 
yang lebih konkret karena berkait dengan keterukuran. 
Jika sesuatu tidak dapat diukur secara konkret dan real, hal 
tersebut sulit untuk dipertanggungjawabkan. Selain itu, kadar 
validitasnya rendah. Karena itu, para tokoh behaviorisme lebih 
mengedepankan  keterukuran dan kekonkretan. Memang, inilah 
salah satu ciri pembeda (distingsi) antara behaviorisme dengan 
bidang psikologi yang lain, misal eksistensial, psikoanalisis, dan 
humanistik. 

Tokoh behaviorisme, B.F. Skinner, memunculkan istilah 
pengondisian operan (operan conditioning).  Dalam hal ini 
ada dua aspek, yakni  responden dan operan. Tingkah laku 
responden adalah suatu respon yang spesifi k  yang ditimbulkan 
oleh stimulus  yang dikenal. Stimulus tersebut selalu mendahului 
respon. Contoh konkret, responden  menyempitkan pupil mata 
untuk mengurangi stimulasi cahaya, responden mengeluarkan 
air liur ketika melihat makanan. Pada tahapan selanjutnya, Ivan 
Pavlov memunculkan istilah pengondisian klasik (classical 
conditioning) yang menggunakan percobaan anjing untuk 
penelitian. ketika ada makanan, anjing tersebut mengeluarkan 
air liur (Koswara, 1991:78). Kajian model behaviorisme ini 
beberapa mendapat kritikan sebab menyamakan manusia 
dengan binatang. Istilah pengoperan kondisi dan stimulus respon 
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merupakan sumbangan dari dunia behaviorisme. Dalam konteks 
stimulus respon, seseorang akan cenderung mengulangi tingkah 
laku yang ada penghargaan (reward) dan tidak mengulangi 
tingkah laku yang menndapatkan hukuman (punisment). 

Psikologi Behaviorisme dan Menulis

Jika Anda ingin pandai menulis, berkumpullah dan 
bertemanlah dengan orang-orang yang pandai menulis. Melalui 
mereka,  Anda akan terpengaruh untuk lebih mumpuni menulis 
sebab lingkunganlah yang membuat dan membentuk Anda 
menjadi pandai menulis. Berawal dari titik nol (from zero) 
menuju ke pahlawan (to hero) yang pandai menulis. 

Simaklah mengapa anak-anak yang ikut komunitas menulis, 
ia lebih cepat pandai menulis sebab ia hidup di lingkungan 
orang-orang yang tangkas menulis. Tiap hari diajarkan dan 
belajar tentang tulis menulis.  Lama-kelamaan, gesekan-gesekan 
tersebut membuat dia mumpuni menulis. Karena itu, tidak salah 
pepatah yang mengungkapkan tetesan air lama-kelamaan bisa 
melubangi batu yang besar. 

Fenomena pengaruh lingkungan terhadap prestasi menulis 
tampak sangat kental dalam komunitas penulisan. Simak saja 
orang-orang yang memang ikut komunitas menulis, kursus 
menulis, dan aliansi menulis. Mereka lebih optimal dalam 
menulis sebab ada guru/tutor yang memberikan pengarahan 
kaitannya tentang menulis. 
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Psikoanalisis

Psikoanalisis sebagai –isme dari psikologi merupakan –isme 
yang paling tua di antara –isme psikologi behavioral, humanistik, 
ataupun holistik.  Psikoanalisis pada hakikatnya merupakan –
isme psikologi yang mengarahkan pemahaman, penyembuhan, 
dan pencegahan penyakit mental dengan metode asosiasi bebas 
(Koswara, 1990:9; Caplin, 2009:394).  Psikoanalisis merupakan 
psikologi yang menentang psikologi tradisional yang selama 
ini cenderung berkutat pada alam kesadaran (counsciousness). 
Padahal,  dalam pandangan Freud, psikologi sebenarnya lebih 
mengarah pada ketidaksadaran (uncounsciusness) sebab 
struktur kepribadian manusia ibarat gunung es yang berada di 
tengah lautan. Puncak gunung es yang muncul ke permukaan 
air merupakan alam kesadaran sedangkan bagian bawah es yang 
banyak terpendam di lautan merupakan alam  ketidaksadaran. 
Karena itu, dalam pandangan psikoanalisis, manusia lebih 
banyak didorong oleh alam ketidaksadaran daripada alam 
kesadaran.

 Di alam ketidaksadaran tersebut terdapat alam bawah sadar 
yang  sulit dijangkau oleh alam kesadaran manusia. Karena 
itu, alam bawah sadar ini muncul terkadang secara spontanitas 
atau tidak disengaja tatkala manusia tidur. Dalam tidur, ambang 
batas antara alam sadar dan bawah sadar menjadi agak longgar. 
Dengan begitu, terkadang orang yang tidur mengigau dan 
mengungkapkan hal yang sebenarnya dipendam dalam-dalam 
oleh orang tersebut.  Ketika orang tersebut terbangun dari 
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tidur, ia tidak ingat sama sekali bahwa ia telah mengigau dan 
mengungkapkan rahasia yang selama ini telah dipendamnya 
dalam-dalam. 

Dalam konteks psikonalisis, tokoh yang muncul dan 
terkenal, yakni Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Erich Fromm. 
Ketiganya, meski berbeda pandangan dalam psikoanalisis 
tetapi memiliki ruh yang sama, yakni psikoanalisis itu sendiri. 
Jika ditelisik lebih dalam, Sigmund Freud mengarah pada 
panseksisme, Carl Gustav Jung mengarah pada psikoanalisis-
mistis, dan Erich Fromm mengaraf pada psikoanalisis-fi lsafat 
dan psikososial. 

Psikoanalisis Sigmund Freud

Pelahiran psikoanalisis dipelopori oleh Sigmund Freud 
(1865—1939), seorang dokter kelahiran Wina, Jerman. Sebagai 
seorang dokter, ia juga seorang psikolog yang handal sebab ia 
mampu menawarkan cara pandang baru pada masyarakat dalam 
kaitannya dengan psikologi yang mengarahpandangkan pada 
ketidaksadaran. Pemikiran Sigmund Freud yang revolusioner 
ini banyak mendapatkan pertentangan dari psikolog tradisional. 
Namun, Sigmund Freud  tetap teguh pada pendiriannya bahwa 
psikologi lebih banyak mengarah pada dunia ketidaksadaran. 

Dalam perkembangan alam pemikirannya, Freud 
mengungkapkan bahwa semua manusia sebenarnya  memiliki 
libido (energi seksual). Libido tersebut mendorong manusia 
untuk melakukan apa saja, baik yang konstruktif ataupun yang 
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destruktif. Pemikiran Frued yang mengedepankan libido akhirnya 
membuat dia mendapat julukan psikolog yang panseksis sebab 
ia berpandangan bahwa manusia hidup hanya untuk seks. Selain 
pemikiran itu, banyak teori yang dimunculkan dalam kaitannya 
dengan psikologi. Bahkan, dalam konteks interdisipliner, Freud 
mengaitkan psikologi dan sastra (lisan/tulis). 

Teori Freud yang banyak dikenal berkait dengan struktur 
kepribadian, seks, mimpi, mekanisme pertahanan ego, oedipus 
komples, eros dan tanathos. Kajian Freud lebih tendens pada 
manusia-manusia yang tidak normal. Karena itu, beberapa 
praktisi mengungkapkan bahwa psikoanalisis memandang 
manusia dalam konteks pesimistis. 

Psikoanalisis Carl G. Jung  

Carl G. Jung adalah seorang psikiater muda yang  lahir di 
Kesswyl, Swiss pada tanggal 26 Juli 1875. Ketika dewasa ia  
tertarik dengan karya Freud, Interpretation of  Dream. Karena 
Jung sangat terkesan dengan ide-ide Freud, yang digunakan dan 
diujinya sendiri, Jung mengirim pada Freud salinan dari tulisan-
tulisannya  yang pada umumnya mendukung pandangan Freud. 
Pada tahun 1906 mulailah hubungan surat-menyurat yang teratur 
di antara keduanya dan tahun berikutnya Jung mengunjungi 
Freud di Wina untuk pertama kalinya mereka bercakap-cakap 
tanpa putus selama 13 jam.  Freud memutuskan bahwa Jung 
adalah penggantinya, putra mahkotanya, seperti yang ditulis 
pada Jung (Hall & Linzey, 1993:177). Hal tersebut dibuktikan 
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oleh Freud dengan mengangkat Jung sebagai Ketua Asosiasi 
Psikoanalisis Internasional.  Namun, perjalanan pemikiran 
Jung dan Freud yang semula mempunyai persamaan, lama-
kelamaan mulai berbeda jalan. Karena itu,  hubungan dialogis 
yang kondusif antara Jung dan Freud mulai merenggang dan 
akhirnya terputus tatkala Jung keluar dari Asosiasi Psikoanalisis 
Internasional yang dikomandani oleh Freud. 

Jung kemudian membangun aliran tersendiri dengan nama 
psikoanalitik. Namun, banyak masyarakat yang sudah telanjur 
menganggap bahwa Jung adalah tokoh psikoanalisis. Padahal, 
psikoanalisis dan psikoanalitik mempunyai perbedaan yang 
sangat esensial. Dalam paradigma psikoanalisis yang dipelopori 
oleh Freud, manusia  sebenarnya hidup didorong oleh pulsi 
libidinal/seks. Karena itu, mulai dari  bayi  sampai menjelang 
tua manusia tidak lepas dari seks. Adapun psikoanalitik yang 
dipelopori oleh Jung, memandang manusia sebagai sosok yang 
mempunyai energi libido namun diarahkan ke energi kreatif 
tidak hanya ke seksisme saja. Perbedaan kedua, psikoanalisis 
Freud sangat pesimistis memandang  manusia sebab hanya 
meninjau kausalitas dan seks. Adapun psikoanalitik memandang 
manusia secara optimistis, teleologis dan kausalitas. 

Jung sebagai seorang psikolog banyak mengarahkan kajiannya 
pada sastra lisan dan mite-mite kuna. Baginya, sastra lisan dan 
mite-mite kuna memiliki ciri primordial. Jung menyebut ciri 
tersebut dengan istilah arketipal. Istilah arketipal berasal dari kata 
arketipe. Menurut Jung, arketipe ialah suatu bentuk pikiran/ide 
universal yang menciptakan gambaran-gambaran/visi kehidupan 
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yang normal yang berkait dengan aspek tertentu/situasi tertentu 
(Hall dan Linzey, 1993:18). Arketipe ini, menurut pemikiran 
Boree (2005:119), jika dicermati lebih jauh, tidak terlepas dari 
ketidaksadaran kolektif  (collective unconsciousness) yang 
terdapat dalam diri manusia.Sebenarnya, istilah arketipe tidak 
murni dari pikiran Jung sendiri. Ia terpengaruh oleh Kant. 
Dalam pandangan Kant, arketipe ialah ide yang mempribadi 
(Suryabrata, 2002:168; Palmquist, 2005:178). Oleh Jung, istilah 
arketipe dimaknai dan dikembangkan menjadi pemikiran yang 
lebih mengarah pada psikologi bukan pada fi lsafat. 

Konsep ketidaksadaran kolektif atau transpersonal merupakan 
salah satu di antara segi-segi teori kepribadian Jung yang paling 
original dan kontroversial. Ia merupakan sisitem psike yang 
paling kuat dan paling berpengaruh. Pada kasus patologis ia 
mengungguli ego serta ketidaksadaran pribadi (Hall & Linzey, 
1993:184).  Istilah Jung tersebut bertentangan dengan pandangan 
Freud tentang ketidaksadaran individual.  Jung menyebutnya 
dengan ketidaksadaran kolektif sebab semua orang mulai dari 
zaman purba sampai sekarang masih mempunyai arketipe yang 
sama  dalam derajat yang berbeda. 

 
Psikoanalisis dan Menulis

Seseorang yang menulis sebenarnya merepresentasikan 
proyeksi diri dalam tulisannya. Orang yang tipe melankolis, 
karya-karyanya cenderung murang, gelap, dan penuh 
kesengsaraan (Wellek & Warren, 1990). Namun, bisa juga 
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dimunculkan sebaliknya sebagai bentuk distorsi. Seseorang 
yang murung akan menulis tentang tema-tema keriangan sebab 
hal tersebut merupakan bentuk lain dari proyeksi dirinya. 
Simak pula orang yang menulis tentang seksisme, hal tersebut 
merupakan sublimasi dari diri pengarang. 

Seseorang yang bertipe introvert akan mengisahkan tentang 
dunia keintrovertannya dalam tulisan-tulisannya, baik secara 
langsung ataupun tidak langsung. Sebaliknya, seseorang yang 
ekstrovert  akan mengisahkan tentang dunia keekstrovertannya 
dalam tulisan-tulisannya. Seseorang yang neurotik akan menulis 
hal neurotik juga dalam karyanya, misal F. Nietszche, sastrawan 
dari Jerman yang menulis novel Also Sprach Zarathustra.  
Sebagai seorang pemikir,  F. W. Nietszche,  juga dikenal sebagai 
sastrawan. Salah satu  karya F. W. Nietszche yang paling 
terkenal dan kontroversi adalah Also Sprach Zarathustra (Sabda 
Zarathustra)  yang ditulis pada tahun 1883.  Karya tersebut  oleh 
beberapa kalangan dianggap sebagai kitab semu kenabian W. 
Nietszche (Russel, 2002:994; Leahly, 1985:20; ) sebab banyak 
memunculkan ajaran-ajaran kaitannya dengan etika versi F. W. 
Nietszche. Ungkapan yang paling terkenal dan kontroversial yang 
dimunculkan oleh Nietzsche adalah Tuhan telah mati (Lavine, 
2002:311; Hassan, 1992:48; Dagun, 1990:59).  Perjalanan F. W. 
Nietszche  sebagai seorang pemikir tidaklah mulus. Sekitar tahun 
1879 ia sudah dipurnawirawankan dari keprofesorannya  dengan 
alasan kesehatan, kegilaan genetis. Pada masa itu, kesehatan 
psikisnya cenderung menurun.  Sesudah itu, sekitar tahun 1889, 
Nietzsche  dinyatakan menderita sakit jiwa, yakni skizofrenia 
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(Smith & Raeper, 2004:127; Hadiwijono, 2005:129). Pada tahun 
1900  ia meninggal karena sakit-sakitan.  Karya terakhir yang ia 
tulis sebelum meninggal adalah Ecce Homo  (Lihatlah Dia) yang 
ditulis pada tahun 1889  (Sutrisno & Hardiman, 1992:106—
107).  Karya yang di dalamnya juga memunculkan skizofrenia. 

Dalam buku Also Sprach Zarathustra ataupun Ecce Homo, 
Nietzche memunculkan ungkapan berikut (1) Mengapa aku 
demikian pintar (Nietzsche, 2004:29);  (2) Akulah penasihat 
Tuhan  (Nietzsche, 2001:206); dan (3) Tuhan sudah Mati 
(Nietzsche, 2004:2001:53). Simak pula sastrawan dari Jepang, 
Rynosuke Akutakawa yang menulis yang menulis Rhasomon. 
Satu hal yang penting, konteks psikoanalisis ini adalah konteks 
menulis kesastraan, bukan menulis karya ilmiah. Dengan 
demikian, pembacaan jiwa pengarah lebih mudah diselami 
daripada pembacaan penulis yang mengarah pada karya ilmiah. 

Humanistik

Istilah psikologi humanistik Maslow diperkenalkan oleh 
sekelompok ahli psikologi yang pada awal tahun 1960 bekerja 
sama di bawah pimpinan Maslow dalam mencari alternatif dari 
dua teori yang sangat berpengaruh atas pemikiran intelektual 
dalam psikologi kedua teori yang dimaksud adalah psikologi 
psikoanalisis dan psikologi behaviorisme. Psikologi humanistik 
sebenarnya bukan suatu organisasi tunggal dari teori atau 
sistem, melainkan lebih tepat disebut sebagai gerakan. Maslow 
sendiri menganggap sebagai kekuatan ketiga. Meskipun tokoh-
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tokoh dalam gerakan ini memiliki pandangan yang berbeda, 
tetapi mereka berpijak pada konsepsi fundamental yang sama 
mengenai manusia yang berakar pada salah satu aliran fi lsafat 
modern, yakni eksistensialisme. 

Psikologi humanistik Maslow bukanlah penolakan secara 
mentah-mentah atas karya Freud dan Watson  serta para 
behaviorisme lainnya, melainkan lebih merupakan suatu usaha 
telaah segi yang bermanfaat, bermakna, dan dapat diterapkan bagi 
kemanusiaan pada kedua psikologi tersebut, lantas bertolaklah 
ia dari sana. Sangat sukar rasanya Maslow  mengatakan kepada 
orang lain rasa hormat sekaligus rasa kesal terhadap dua 
psikologi yang paling kompreshensif ini. Terlalu gampang orang 
menyatakan diri atau freudian atan antifreudian, propsikologi 
ilmiah anti psikologi ilmiah  dan seterusnya. Maslow menemukan 
bahwa para psikolog maupun psikiater yang berhasil kerap kali 
terpaksa menyimpang dari teori-teori yang  tengah populer demi 
keberhasilan mereka dalam menangani pasien-pasien neurotik 
dan psikotik. Berbagai teori yang ada ternyata tidak memecahkan 
persoalan kemanusiaan  dan rupanya tidak mampu menjelaskan 
fakta-fakta yang terjadi di lapangan. Maslow sangat keberatan 
atas teori yang dimunculkan Freud yang memusatkan diri pada 
penyelidikan orang-orang yang mengalami gangguan neurotis 
dan psikosis  serta terhadap anggapan yang menyatakan bahwa 
semua bentuk tingkah lakuluhur adalah hasil belajar bukan 
sesuatu kodrati yang dimiliki oleh manusia ketika mereka 
dilahirkan di muka bumi (Hall dan Linzey, 1993:34). Karena 
itu, pemikiran  Abraham Maslow dianggap sebagai pemikiran 
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ketiga. Pemikiran pertama adalah pemikiran Frued dengan 
psikoanalisis yang meneliti orang neurosis  dan psikosis. Adapun 
pemikiran yang kedua adalah behaviorisme yang meneliti orang 
berdasarkan hasil belajar atau lingkungan.  

Maslow memiliki keyakinan bahwa orangtidak akan dapat 
memahami penyakit mental sebelum ia mengerti kesehatan 
mental. Bukan hanya Freud , melainkan juga Hamilton dan Tomas 
Hobbes yang sampai pada simpulan  bahwa masing-masing 
tentang kodrat manusia dengan mengamati sifat-sifat terburuk 
manusia  bukan sifat-sifat terbaiknya. Berbagai aspek positif 
dalam tingkah laku manusia seperti kebaikan, kebahagiaan, 
kepuasan hati,  hati yang damai, permainan, kesejahteraan, telah 
diabaikan oleh para ilmuwan. 

Demikian pula dengan sifat positif manusia yang mengarah 
pada persahabatan, kebajikan.  Perhatian ilmiah rupanya hanya 
diarahkan pada kelemahan-kelamahan manusia. Sebaliknya, 
terlalu sedikit atau bahkan tidak ada sama sekali perhatian bagi 
kekuatan-kekuatan ataupun kelebihan pada manusia. Maslow 
menyatakan bahwa apabila kita terlampau asyik dengan orang 
yang tidak waras, para psikopat, para penjahat,  para penderita 
lemah mental, maka harapan kita terhadap kemanusiaan kian 
lama akan terasa sederhana, kian realistis, kian merosot, mungkin 
sedikit melulu  yang dapat kita harapkan  dari manusia  menjadi 
makin jelas kiranya bahwa studi tentang sekelompok kecil 
orang yang lumpuh, orang yang terhambat perkembangannya, 
orang yang tidak masak dan orang-orang yang tidak sehat akan 
melahirkan sebuah psikologi yang buntung dan sebuah fi lsafat 
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yang buntung juga. Studi tentang orang yang mengaktualisasikan 
dirinya mutlak menjadi pondasi bagi sebuah ilmu psikologi yang 
lebih semesta. Konsep inilah yang menjadikan teori Maslow 
tiada duanya. Ia telah menyelidiki manusia-manusia terbaik 
yang dapat ditemukannya dan sampailah ia pada kesimpulan 
yang tengah berlangsung kini ialah perubahan gambaran tentang 
kemanusiaan. 

Dari fi lsafat tentang kodrat manusia yang telah merasuk 
dalam diri setiap orang  sampai ke tulang sumsum mereka segala 
sesuatu dapat terjadi. Akan halnya gambaran humanistik dan 
mazhab ketiga  yang dengan jelas ini merupakan sebuah revolusi 
ditinjau dari akibat-akibat yang ditimbulkannya. Ia dapat 
mengubah dunia beserta isinya. Dengan demikian, psikologi 
humanistik Maslow ini merupakan titik baik dari peradaban 
dunia (Hall dan Linzey, 1993:40).

Maslow  bertekad memperkenalkan bidang pengetahuan 
yang baru dan penting ini dalam psikologi dan psikiatri. Ia 
telah terbenam dalam gagasan bahwa orang akan dapat belajar 
banyak tentang manusia dan berbagai kemampuannya dengan 
mempelajari orang-orang yang sehat dan matang secara luar 
biasa, segolongan manusia yang oleh Maslow disebut pucuk yang 
telah mekar. Teori yang menyeluruh dalam pandangan Maslow 
menyangkut faktor internal dan eksternal manusia.  Seorang 
manusia atauilmuwan haruslah mempunyai rasa aman, percaya 
diri, dan berjiwa sehat agar memiliki persepsi yang baik tentang 
realitas yang sedang diselidikinya. Seorang ilmuwan harus 
mendekati persoalan-persoalan dengan hati dan pikiran yang 
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terbuka. Ia harus berorientasi pada masalah bukan berorientasi 
pada selera pribadi dan kepentingan pribadi. Sebagai seorang 
psikolog, manusia harus lebih berpikiran fi losofi s, lebih kreatif, 
lebih luwes, lebih intuitif,  dan mampu melihat realitas secara 
keseluruhan dengan bagus dan mampu meneliti psike manusia 
secara menyeluruh bukan bidang per bidang (Hall dan Linzey, 
1993:41). 

Kebutuhan Bertingkat

Teori Abraham Maslow tentang psike manusia dapat 
diterapkan keseluruh aspek kehidupan pribadi serta kehidupan 
sosial manusia.  Dalam pandangan Maslow, manusia merupakan 
individu yang padu dan teratur. Dengan kata lain, manusia atau 
individu merupakan pribadi yang digerakan oleh motivasi  
bukan hanya sebagian besar orang. Jika seseorang merasa lapar,  
maka yang lapar adalah seluruh dirinya, yang menginginkan 
makanan, bukan hanya perutnya saja. Sebagian besar hasrat dan 
dorongan pada seseorang adalah saling berhubungan. Hal ini 
tidak berlaku untuk kebutuhan-kebutuhan tertentu yang bersifat 
fundamental seperti rasa lapar,  namun jelas berlaku untuk jenis-
jenis kebutuhan yang lebih kompleks seperti cinta. Sebagaian 
besar penelitiannya terarah pada  konsep  bahwa manusia 
dimotivasi oleh sejumlah kebutuhan dan yang bersifat sama 
untuk seluruh spesies, tidak berubah, dan berasal dari sumber 
genetis atau naluriah. Ini merupakan konsep yang fundamental 
dari Maslow. Kebutuhan-kebutuhan tersebut bersifat psikologis, 
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bukan semata-mata fi siologis. Kebutuhan-kebutuhan itu 
merupakan kodrat manusia, hanya saja mereka itu lemah mudah 
diselewengkan  dan dikuasai oleh proses belajar, kebiasaan, atau 
tradisi yang keliru. Kebutuhan-kebutuhan tersebut kata Maslow 
merupakan aspek intrinsik kodrat manusia  yang tidak dapat 
dimatikan oleh aspek kebudayaan, hanya ditindas (Hall dan 
Linzey, 1993:43). Karena itu, suatu saat akan muncul kembali. 

Maslow menyatakan bahwa kebutuhan bertingkat harus 
dipenuhi mulai dari herarki yang paling awal samapi hierarki 
yang paling tinggi. Adapun kebutuhan bertingkat adalah sebagai 
berikut.

Kebutuhan dasar fi siologis

Kebutuhan fi sologis ialah sekumpulan kebutuhan dasar 
yang paling mendesak pemuasannya karena berkaitan langsung 
dengan pemeliharaan biologis dan kelangsungan hidup. 
Kebutuhan-kebutuhan dasar fi siologis itu antara lain, makanan, 
minuman, oksigen, rumah, sandang, temperatur, dan seks. 
Karena ini adalah kebutuhan yang paling mendasar, maka harus 
dipenuhi terlebih dahulu sebelum menginjak pada kebutuhan 
yang selanjutnya. 

Maslow  menyatakan bahwa bisa saja meski tidak terlalu 
bermanfaat menyusun daftar panjang tentang kebutuhan 
fi siologis  tergantung seberapa rinci orang ingin membuatnya. 
Orang dapat misalnya membuat berapa aneka cita rasa 
kenikmatan sensori bau-bauan,  sentuhan dan sebagainya 
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yang dapat dimasukkan dala kebutuhan fi sologis  yang dapat 
memengaruhi perilaku. Selanjutnya, kendatipun kebutuhan-
kebutuhan fi siologis  ini dapat dipilah-pilah dan diidentifi kasi  
secara lebih mudah dibandingkan dengan kebutuhan-kebutuhan 
yang lain yang lebih tinggi. Namun,  kebutuhan tersebut tetap 
tidak dapat diperlakukan sebagai fenomena yang terpisah-pisah 
yang berdiri sendiri-sendiri. Misalnya, seseorang yang berpikir 
bahwa ia lapar  secara nyata mungkin juga merasakan  kebutuhan 
akan kasih sayang, akan rasa aman atau kebutuhan lain tertentu. 
Sebaliknya, orang-orang tertentu dapat memuasakan atau paling 
tidak berusaha memuaskan rasa laparnya dengan aktivitas-
aktivitas lain seperti minum air putih. Jadi, aneka kebutuhan 
manusia itu sebenaranya berkaitan dan berhubungan satu 
sama lainnya. Kebutuhan-kebutuhan fi siologis ini juga diakui 
ditekankan oleh dua mazhab besar lainnya. Kaum behavioris 
berpendapat bahwa satu-satunya dorongan bawaan pada 
manusia bersifat fi sologis. Maslow menyatakan pandangan ini 
boleh jadi lahir dari fakta bahwa banyak dari anggota-anggota 
peneliti behavioristik  lainnya menggunakan objek tikus, dan 
rupa-rupanya tikus hanya sedikit memiliki motivasi lain  kecuali 
yang bersifat fi siologis saja yang ditampakkannya (Goble, 
2000:73). Dengan demikian, tingkatan ini disebut tingkatan 
yang paling rendah. 

Maslow berpendapat bahwa keyakinan kaum behaviorisme 
bahwa kebutuhan-kebutuhan fi siologis memiliki pengaruh  
yang besar pada tingkah laku  manusia hanya dapat dibenarkan  
sejauh kebutuhan-kebutuhan tersebut tidak terpuaskan. Bagi 
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banyak orang, hidup ditengah masyarakat yang beradab  jenis-
jenis kebutuhan dasar ini telah terpuaskan secara memadai. 
Lalu apa yang terjadi dengan hasrat-hasrat manusia tatkala 
telah tersedia makanan cara melimpah dan tatkala perut mereka 
kenyang? Maslow bertanya, lalu menjawab, dengan segera 
kebutuhan-kebutuhan lain dan yang lebih tinggi akan muncul, 
lalu kebutuhan-kebutuhan inilah yang akan mendominasi 
si organisme, bukan lagi kebutuhan-kebutuhan fi siologis. 
Selanjutnya jika pada gilirannya  kebutuhan-kebutuahn ini telah 
pula dipuaskan, lagi-lagi muncul  kebutuhan-kebutuhan baru 
yang lebih tinggi lagi dan begitu seterusnya. Inilah yang kami 
maksud tatkala kami menyatakan bahwa kebutuhan-kebutuhan 
dasar manusia diatur dalam sejenis hierarki kekuatan yang 
bersifat relatif. Maslow berpendapat bahwa selama hidupnya 
praktis manusia selalu mendambakan sesuatu. Manusia adalah 
binatang yang berhasrat yang jarang mencapai hasrat kepuasan 
yang sempurna kecuali utnuk suatu saat yang terbatas. Begitu 
suatu hasrat berhasil dipuaskan, segera muncul hasrat lainnya 
sebagai gantinya (Goble, 2000:73). Dengan demikian, kebutuhan 
manusia sebenarnya tiada batasnya.

Kebutuhan rasa aman

Segera setelah kebutuhan –kebutuhan fsisologis terpenuhi, 
muncullah apa yang oleh Maslow dilukiskan sebagai 
kebutuhan-kebutuhan akan rasa aman. Karena kebutuhan akan 
rasa aman ini biasanya terpuaskan pada orang-orang dewasa 
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yang normal dan sehat. Maka cara terbaik untuk memahaminya 
ialah dengan mengamati anak-anak dan orang dewasa yang 
mengalami gangguan neurotik. Para psikolog anak maupun guru 
menemukan bahwa anak-anak membutuhkan suatu dunia yang 
dapat diramalkan. Seorang anak menyukai suatu dunia yang 
diramaikan. Seorang anak menyukai konsistensi dan kerutinan 
sampai batas-batas tertentu. Jika unsur-unsur ini tidak dtemukan 
maka ia akan menjadi cemas dan merasa tidak aman. Kebebasan 
yang ada batasnya lebih disukai daripada serba dibiarkan 
sama sekali. Menurut Maslow,  kebebasan yang ada batasnya 
semacam itu  sesunggunya perlu demi pekembangan anak ke 
arah penyesuaian yang baik.  Orang-orang dewasa yang tidak 
aman atau neurotik bertingkah laku sama seperti anak-anak yang 
tidak aman.orang yang semacam itu.  Kata Maslow, bertingkah 
laku seperti dalam keadaan terancam bencana besar. Artinya, 
ia akan selalu bertindak seolah-olah  menghadapi keadaan 
darurat. Dapat dikatakan seorang dewasa dapat bertingkah laku 
neurotik seolah-olah ia benar-benar takut kena pukul. Seorang 
yang tidak aman akan kebutuhan tentang keteraturan memiliki 
kebutuhan dan stabilitas yang berlebihan serta akan berusaha 
keras menghindari hal-hal yang bersifat asing dan yang tidak 
diharapkannya. 

Orang yang sehat juga menginginkan keteraturan dan juga 
stabilitas. Namun, kebutuhan tersebut idak sampai menjadi 
kebutuhan hidup atau  mati seperti  yang tampak pada orang 
yang neurotik. Orang yang masak juga akan menaruh minat 
pada hal yang baru dan misterius. Kebutuhan rasa aman ialah 
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kebutuhan yang mendorong seseorang untuk mendapatkan 
ketentraman, keamanan, dan kepastian, serta keteraturan dari 
keadaan yang ada dalam lingkungan individu. Kebutuhan 
ini dapat terpenuhi jika individu sudah memenuhi tahap yang 
pertama, yakni kebutuhan dasar fi siologis (Goble, 2000:76) 
yang harus dipenuhi jika ingin menuju tahap selanjutnya. 

Kebutuhan cinta dan memiliki

Jika kebutuhan fi sologis dan kebutuhan akan rasa aman telah 
terpenuhi, maka muncullah kebutuhan akan cinta, kasih sayang 
dan rasa memiliki dimiliki. Selanjutnya, orang kata Maslow akan 
mendambakan hubungan penuh kasih sayang dengan orang lain 
pada umumnya, khususnya kebutuhan akan rasa memiliki tempat 
ditengah kelompoknya, dan ia akan berusaha mencapai tujuan 
yang satu iini dengan semaksimal mungkin. Ia akan berharap 
memperoleh tempat yang semacam itu melebihi segala-galanya 
yang ada di dunia ini, bahkan mungkin kini ia lupa bahwa tatkala 
ia merasa lapar ia mencemoohkan cinta sebagai sesuatu yang 
tidak nyata, tdak perlu atau tidak penting. Cinta, sebagaimana 
kata itu digunakan oleh Maslow, tidak boleh dikacaukan 
dengan hakikat seks, yang dapat dipandang sebagai kebutuhan 
fi siologis semata-mata. Ia berkata, biasanya tingkah laku seksual 
ditentukan oleh  banyak kebutuhan bukan hanya oleh kebutuhan 
seksual melainkan juga oleh aneka kebutuhan lain, yang utama 
diantaranya adalah kebutuhan akan cinta dan kebutuhan akan 
kasih sayang.  Maslow menyukai rumusan Rogers tentang cinta, 
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yaitu keadaan dimengerti secara mendalam dan diterima dengan 
sepenuh hati oleh lawan jenisnya atau pasangannya (Goble, 
2000).  Rumusan tersebut mengimplisitkan bahwa manusia 
menginginkan dipahami oleh orang lain. 

Ternyata, Freud adalah sosok psikolog yang paling besar 
pengaruhnya dari antara teori psikologi yang ada di dunia dan yang 
dikemukakan oleh Freud sendiri bahwa hidup adalah untuk seks.  
Yang diterima paling banyak oleh kalangan luas ialah bahawa 
kelembutan hati merupakan bentuk seksualitas yang dihambat. 
Maslow sangat heran bahwa psikologi hanya membahas sedikit 
sekali tentang cinta. Selayaknyalah kita berharap bahwa para 
penulis melakukan telaah serius tentang keluarga, perkawinan 
dan seks dan juga mengupas soal cinta yang membahana di 
muka bumi ini. Sebagai bagian yag sudah semestinya dibahas 
dalam konteks dunia psikologi saat ini.  Bahkan sebagai bahan 
kajian utama dari karya-karyanya. Namun,harus saya laporkan 
bahwa tak satupun dari antara tulisan-tulisan tentang masalah 
di atas yang terdapat di perpustakaan tempatnya bekerja 
menyinggung soal itu secara serius. Bahkan kata cinta sering 
tidak dicantumkan dam indeks. Sekalipun demikian, Maslow 
menemukan bahwa tanpa cinta pertumbuhan perkembangan 
dan kemampuan orang akan terhambat. Para petugas klinis 
telah menemukan bahwa anak-anak bayi membutuhkan cinta 
banyak sarjana psikopatologi lainnya memandang terhalangnya 
pemuasan kebutuhan akan cinta sebagai penyebab utama salah 
penyesuaian.  Haus cinta merupakan sejenis penyakit karena 
kekurangan dalam pandangan Maslow seperti kekurangan 
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garam ataupun kekurangan vitamin. Tidak akan pernah ada 
kiranya orang yang mempersoalkan pernyataan bahwa kita 
butuh iodium ataupun vitamin C (Goble, 2000). Karena itu, cinta 
membutuhkan pemahaman agar tidak terjadi salah persepsi. 

Tanda-tanda yang menunjukkan bahwa kita membutuhkan 
cinta adalah persis sama dengan gejala-gejala kebutuhan yang 
lain.  Menurut Maslow, cinta menyangkut suatu hubungan yang 
sehat dan dinamis dan juga  penuh kasih mesra antara dua orang 
termasuk sikap yang ditunjukkan dengan rasa saling percaya. 
Dalam hubungan yang sejati tidak akan ada rasa takut, sedangkan 
berbagai bentuk pertahananpun akan runtuh. Seringkali cinta 
menjadi rusak jika salah satu pihak merasa takut kalau-kalau 
kelemahan-kelemahan serta kesalahan-kesalahannya terungkap.  
Karena itu, cinta haruslah mampu membukan topeng-topeng kita 
untuk menunjukkan kemampuan dan kesejatian cinta kita pada 
orang yang paling kuta kasihi. Jangan sampai kita mempunyai 
banyak topeng dalam kaiatannya dengan cinta sebab cinta yang 
sejati ialah cinta yang mampu membuka topeng diri kita sendiri 
dan  mampu menunjukkan kelemahan kita kepada orang yang 
kita kasihi. Biasanya, ketika masa berpacaran,   orang-orang 
cenderung menggunakan topeng-topeng mereka agar mereka 
bisa diterima di sisi orang yang paling mereka kasihi, yakni pacar 
mereka. Tatkala berpacaran,  pasangan kekasih biasanya saling 
menunjukkan kebaikannya, keramahannya, kemampuannya 
dan sama sekali tidak menunjukkan kekurangannya kepada 
pasangan mereka. Namun, jika mereka sudah menikah maka 
kebaikan-kebaikan tersebut akan terkikis dengan munculnya 
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pertengkaran-pertengkaran kecil dalam bahtera keluarga yang 
pada akhirnya jika  tidak mengalami  penyelesaian yang bagus 
akan berakhir pada yang namanya pertengkaran yang besar. 
(Goble, 2000).  Jika hal itu terjadi,  manusia hanyalah robot yang 
berjalan.  Mereka sebenarnya hanya digerakkan oleh materi dan 
bukan oleh hati nurani. 

Kebutuhan rasa harga diri

Kebutuhan rasa harga diri ialah kebutuhan akan rasa ingin 
dihormati, dihargai, dan diterima oleh lingkungan keluarga, 
lingkungan kelompok masyarakat, dan di lingkungan masya-
rakat. Kebutuhan ini bisa dipenuhi jika individu bisa memenuhi 
kebutuhan pada tahap ketiga, yakni kebutuhan rasa cinta dan 
memiliki.

Maslow mengatakan bahwa setiap orang pastilah membutuh-
kan penghargaan dari orang lain. Dalam hal ini, harga diri 
ini biasanya berkait dengan kompetensi seseorang dalam 
menjalankan sesuatu ataupun dalam melaksanakan sesuatu dalam 
kaitannya dengan konsep individu,  kelompok, ataupun dalam 
kaitannya dengan konsep yang lebih besar yakni masyarakat.  Di 
samping itu, kedudukan dan juga prestise masuk dalam kategori 
ini juga. Setiap orang membutuhkan penghargaan ketika mereka 
mempunyai kedudukan dalam kaitannya dengan kedudukan 
di dalam keluarga, misalnya sebagai kepala keluarga, dalam 
kaitannya dengan kelompok misalnya sebagai ketua  senat atau 
ketua penelitian, dalam kaitannya dengan   bahasan yang lebih 
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besar yakni  masyarakat,maka kebutuhan tersebut muncul ketika 
seseorang menjadi kepala negara (Goble, 2000).  Kebutuhan-
kebutuhan tersebut haruslah dipenuhi agar seseorang bisa 
menaik ke tahap selanjutnya. 

Kebutuhan aktualisasi diri

Kebutuhan aktualisasi diri ialah kebutuhan yang paling 
tinggi di antara kebutuhan bertingkat  manusia. Kebutuhan 
ini akan muncul apabila kebutuhan-kebutuhan yang ada pada 
tingkat pertama, kedua, ketiga, dan keempat dapat terpenuhi 
dengan bagus.  Pada hakikatnya, aktualisasi diri ialah mampu 
menunjukkan kemampuannya pada kalangan keluarga, 
kelompok masyarakat, dan masyarakat luas. Individu seperti ini 
biasanya mempunya jiwa realistis, spontan, sederhana, wajar, 
terpusat  pada masalah, mandiri, apresiatif, minat sosial yang 
tinggi, demokratis,  humor fi losofi s, kreatif, dan enkulturasi. 
Dengan demikian, kebutuhan bertingkat dalam psikologi 
Maslow mencapai puncaknya pada kebutuhan aktualisasi diri. 
Individu yang mampu mencapai kebutuhan aktualisasi diri 
berarti individu yang mampu memenuhi semua kebutuhannya 
dan mampu menunjukkan kemampuannnya secara psikologis 
ataupun fi siologis pada masyarakat (Goble, 2000). Orang tipe 
ini memang jarang. Karena itu, model yang dimunculkan oleh 
Maslow adalah model piramida. Semakin ke atas, semakin kecil. 
Begitu pula teori kebutuhan bertingkat Maslow. Semakin ke 
atas, semakin sedikit orang yang bisa mencapainya. 
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Humanistik dan Menulis 

Seseorang dalam pandangan humanisme, mampu menulis 
ataupun tidak disebabkan oleh faktor kolaboratif, diri dan 
pengaruh lingkungan. Simaklah kasus pertama. Seseorang yang 
memang memiliki bakat menulis, tetapi tidak ditunjang oleh 
lingkungan yang kondusif dalam menulis, ia akan sulit menulis. 
Ia akan sulit menyalurkan bakat menulisnya sebab tidak ada 
media untuk menulis ataupun orang yang mengarahkan dia 
dalam proses tulis-menulis. 

Berbeda halnya dengan kasus kedua. Anak kecil yang memang 
bakat menulis dan orang tuanya mendukungnya dengan cara 
membelikan buku-buku bacaan untuk referensi si anak dalam 
menulis. Si anak diikutkan kursus menulis, dan lomba menulis. 
Percayalah, dalam perspektif humanisme, berdasarkan kasus 
pertama dan kedua, yang lebih sukses dalam dunia tulis-menulis 
adalah kasus kedua. Anak yang memiliki bakat menulis dan 
ditunjang oleh lingkungan yang kondusif untuk tulis-menulis. 
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BAB III

ASUPAN GIZI  
MENULIS
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Seorang penulis pemula terkadang kesulitan menuangkan 
ide. Kesulitan dalam penuangan ide tersebut salah satu faktor 
utamanya adalah asupan gizi. Artinya, seseorang bisa menulis 
panjang lebar tentang psikologi jika dia paham psikologi, 
baik secara ontologis, epistemologis, ataupun ontologis. Jika 
seseorang kurang paham atau tidak paham dengan psikologi, ia 
akan kesulitan menulis psikologi secara panjang lebar. 

Pernah suatu ketika ada mahasiswa yang memberikan 
celetukan pada temannya dengan kata narsis. Kemudian, saya 
bertanya pada mahasiswa tersebut. Apa sih narsis itu? Semacam 
martabak ataukah semacam donat? Ia mengungkapkan bahwa 
narsis itu artinya terlalu percaya diri. Kemudian, saya bertanya 
lagi pada dia, apakah ada penjelasan lain.  Ia pun menjawab 
tidak ada. Ilustrasi tersebut menunjukkan bahwa  mahasiswa  
tersebut memahami narsis sebatas terlalu percaya diri. Itu saja, 
tidak lebih. Sebenarnya, tidak salah juga jika mahasiswa tersebut 
hanya memahami sebatas itu. Namun, alangkah eloknya jika ia 
memahami lebih dari itu. Karena itu, janganlah batasi pikiran 
sebab pikiran memang tidak berbatas. Jika menulis tentang 
narsis memang intinya adalah terlalu percaya diri. Namun, jika 
kita perbincangkan dalam konteks yang lebih makro, narsis 
sebenarnya diambil dari kisah mitologi  Yunani kuna berikut. 

Kisah Narcissus
Pada zaman dahulu kala ada seorang pahlawan 

yang bernama Narcissus. Ia adalah pahlawan yang 
sangat tampan. Ketampanannya membuat para wanita 
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tergila-gila kepadanya dan banyak yang mencintainya. 
Banyak perempuan yang ingin memiliki kekasih seperti 
Narcissus, tetapi cinta-cinta para wanita itu tidak dibalas 
sama sekali oleh Narcissus. Ia tidak peduli dengan wanita 
yang sangat mencintainya dan hati wanita yang patah 
hati bukan apa-apa baginya. Bahkan, ia mengabaikan 
peri malang  yang sangat mencintainya, Echo namanya. 
Ia adalah peri kesayangan dewi Artemis, dewi perburuan. 
Namun, Hera, sangatlah tidak suka pada Echo. Pada suatu 
hari Hera mencurigai Zeus jatuh cinta pada salah satu 
peri dan Hera menyelidiki hal itu untuk mengetahuinya. 
Hera mendengar omongan-omongan Echo. Hera terhibur 
dan terbuai dengan omongan Echo. Ahkhirnya, Hera 
berkesimpulan bahwa Zeus terbuai oleh omongan Echo. 
Karena cemburu, Hera mengutuk Echo. Echopun tidak 
bisa berbicara dengan lancar. Ia hanya bisa mengulang 
kalimat terakhir apa yang dia katakan. Itulah kutukan 
Hera.

Kutukan tersebut sangatlah berat bagi Echo. Apalagi, 
ia jatuh cinta kepada Narcissus. Echo dapat mengikuti 
Narcissus, namun ia tidak boleh berbicara kepadanya. 
Pada suatu hari, bagaimanapun juga, sepertinya 
kesempatan itu datang. Narcissus sedang memanggil 
teman-temannya, “Apa ada orang di sini?” kemudian 
Echo menjawab dengan bersemangat, “Di sini”. Echo 
kemudian bersembunyi di balik pohon. Dengan begitu, 
Narcissus tidak bisa melihatnya.  Narcissus mengatakan, 
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“kemarilah!”. Echopun mengulangi kalimat itu dan 
menghampiri  Narcissus dengan tangan terulur.  Narcissus 
menolaknya karena jijik dan pergi meninggalkan Echo. 
Echo sangat sedih dan hatinya serasa hancur berkeping-
keping. Ia merasa malu sebab cintanya ditolak oleh 
Narcissus. Akhirnya,  Echo memutuskan untuk menyendiri 
di dalam gua.  Echo menyendiri dalam gua dan lama-
kelamaan yang tersisa hanyalah suara Echo saja. 

Demikianlah, Narcissus, ia selalu memperlakukan 
wanita yang dicintainya dengan kejam. Namun, suatu 
ketika, salah satu wanita yang mencintainya memohon 
kepada para dewa agar menghukum Narcissus. Ia berdoa 
agar Narcissus hanya bisa mencintai dirinya sendiri dan 
tak bisa mencintai orang lain.  Doa itu dikabulkan oleh 
dewi keadilan, Nemesis.  Ketika Narcissus membungkuk 
di kolam air untuk minum, ia melihat bayangan dirinya 
dan seketika itu pula ia jatuh cinta pada dirinya sendiri. 

“Sekarang aku tahu, “ucapnya, “mengapa mereka (para 
wanita) menderita karena aku. Mereka mencintaiku, tapi 
aku mencintai diriku sendiri.  Tapi, bagaimanakah dengan 
diriku yang mencintai diriku sendiri. Sangat tidak mungkin 
aku meraih bayanganku sendiri? Tapi, aku tidak bisa dan 
tak ingin meninggalkannya.  Hanya kematian yang bisa 
membebaskanku.” Narcissus benar-benar terbebas dari 
penderitaannya. Laki-laki itu, bersandar terus menerus di 
dekat kolam air sambil melihat pantulan wajahnya. Lama-
kelamaan, akhirnya, Narcissus menghembuskan nafasnya 
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dekat kolam air tersebut. Saat arwahnya melayang 
menuju alam kematian, arwah tersebut menatap bayangan 
wajahnya di kolam air untuk terakhir kalinya  (diadaptasi 
dari Hamilton, 2011).

Jika penjelasan narsis tadi sampai dengan kisah mitologi 
Yunani kuna yang berkait dengan narcissus, akan lebih bagus 
dan lebih komprehensif. Karena itu, seseorang yang menulis  
secara komprehensif akan mudah diterima oleh orang lain, 
daripada orang yang suka menulis fragmentaris. Ibaratnya, jika 
orang punya banyak pengetahuan,  otak dalam kepalanya ibarat  
perpustakaan raksasa. Ketika dibutuhkan materi psikologi, rak 
bagian psikologilah yang akan digunakan dan pengetahuan 
tentang psikologi tinggal memunculkan.  Agar perpustakaan 
dalam otak kita memiliki banyak stok pengetahuan, ada 
beberapa  sumber bahan yang bisa digunakan untuk menambah 
stok tersebut. Adapun orang yang memiliki sedikit pengetahuan, 
ia ibarat perpustakaan mini yang hanya menyediakan sedikit  rak 
buku dan sedikit buku. Dengan demikian, ketika ingin menulis 
tentang sesuatu yang bisa dikeluarkan juga sedikit.

Simak pula kisah berikut. Dulu,  sewaktu prajabatan ada 
seseorang yang menginterupsi widyaiswara (guru/pemateri). 
Widyaiswara tersebut menjelaskan bahwa Indonesia tidak 
memiliki lembaga tertinggi negara. Karena itu, Indonesia 
hanya mempunyai lembaga tinggi negara. Orang tersebut 
mengungkapkan bahwa ada lembaga tertinggi negara, yakni 
MPR. Kemudian, sang widyaiswara tersebut menegaskan bahwa 
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MPR lembaga tertinggi itu dulu sebelum UUD 45 diamandemen. 
Sekarang, kedudukan  MPR, DPR, dan presiden setara. Karena 
itu, mereka disebut sebagai lembaga tinggi negara. Teman 
tersebut tidak tahu jika UUD 45 yang diamandemen ternyata 
mengubah sistem pemerintahan di Indonesia. Itulah salah satu 
bentuk kesalahan kecil/besar tatkala kita tidak mendapatkan 
informasi baru. 

Salah satu sumber utama untuk memperbanyak pengetahuan 
adalah buku. Buku dianggap sebagai jendela dunia. Buku adalah 
gerbang dunia. Buku adalah sumber pengetahuan. Karena itu, 
orang yang banyak membaca buku adalah orang yang mampu 
memahami dunia bahkan mereka juga bisa menguasai dunia. 
Namun, tak banyak orang yang menyukai buku, membaca 
buku, apalagi membeli buku. Dalam konteks masyarakat umum, 
buku kategori sekunder. Buku adalah kepentingan kedua, bukan 
kepentingan pertama. Bahkan, ada yang beranggapan buku 
adalah kebutuhan tersier (ketiga). Karena itu, orang-orang 
yang pergi ke mal lebih banyak menuju tempat-tempat makan, 
pakaian, dan fi lm. Silakan dihitung jumlah orang yang menuju 
ke toko buku, membaca buku, dan membeli buku.   Mengapa 
demikian? Sebab kontribusi buku tampaknya masih banyak 
orang  yang meragukannya. Padahal, dengan membaca buku 
kita bisa memahami dunia ini. karena itu, tak salah jika ada yang 
mengungkapkan buku adalah jendela dunia, tapi lebih keren lagi 
jika buku adalah gerbang dunia. 

Memang, membeli buku bukanlah perkara mudah. Banyak 
mahasiswa yang harus berpikir dua kali lipat tatkala beli buku. 



51

Ya, itulah problematika mahasiswa, mereka harus mampu 
memilah dan memilih, segmen yang penting untuk dibeli dan 
segmen apa yang kurang  penting untuk dibeli. 

Rak Buku Pengetahuan dalam Otak 

Pada mulanya,  memulai memang sulit. Pada mulanya, 
memulai memang menyesakkan. Pada mulanya, memulai 
memang membosankan. Pada mulanya, memulai memang 
menjengahkan. Namun, kapan akan dimulai jika tidak kita mulai 
dari sekarang. Membaca. Membaca. Membaca. Setiap orang 
mempunyai model tersendiri dalam proses membaca. 

Model 1: Baca Buku Abstraktif (BBA)

Dulu saya pernah bertanya pada kakak kelas Jurusan Bahasa 
Jepang,  Taufi q namanya. Ia adalah anak yang cerdas dan 
rajin membaca. Suatu ketika saya bertanya strategi bagaimana 
caranya agar mudah membaca dan tidak bosan dalam membaca.  
Jika boleh jujur,  saya tidak suka membaca. Mas Taufi q 
mengungkapkan bahwa dulu ia juga tidak suka membaca.  Ketika 
kuliah, ia mulai berusaha mengubah hal tersebut. Ia memulainya 
dengan cara yang mudah dulu, misal, ketika dia ingin membaca 
buku, ia akan  membaca buku. Ketika dia tidak ingin membaca 
buku, ia tidak akan membaca buku. Lama-kelamaan,  ia lebih 
intens baca buku dan jika tidak membaca buku rasanya ada 
sesuatu yang hilang. 

Apa yang dikatakan oleh Mas Taufi q,  saya lakukan. Mulailah 
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saya mencoba menjenguk buku yang terletak di rak buku saya. 
Saya mulai menyapa buku. Kebetulan waktu itu masih semester 
I dan buku saya masih sangat minim. Jika diingat-ingat ada buku 
teori menulis, teori membaca, teori berbicara, dan linguistik 
umum. Tampaknya, empat itu saja. Tragisnya, ketiga buku, teori 
menulis, teori membaca, dan  teori berbicara semua buku itu 
fotokopian. Waduh.... rasanya  tak ramah di mata dan mata juga 
cemut... cemut jika lihat fotokopian yang warnanya agak kabur.  
Maklum, dulu, sekitar tahun 2000-an  buku fotokopi belum 
sebagus sekarang –yang bisa memfotokopi buku mirip dengan 
buku aslinya—yang hebat-hebat. 

Mulailah perjuangan membaca buku. Buku yang saya baca 
adalah teori menulis karya Ismail Marahimin. Judul buku 
tersebut Menulis secara Populer (1994). Dalam buku tersebut 
saya benar-benar ingat dengan kutipan yang terdapat pada 
halaman 16 bagian kata pengantar yang berbunyi

Bayang-bayang sepanjang badan
Tulisan sepanjang bahan
Menulislah sebelum bahan habis
Berhentilah menulis ketika bahan habis
Jika Anda berhenti menulis sebelum bahan habis, 
tulisan Anda banyak bolongnya
Jika Anda tidak berhenti menulis ketika bahan habis, 
tulisan Anda banyak bohongnya
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Tampaknya, saya hanya berhasil membaca hanya pada kata 
pengantar, tidak lebih. Saya sudah capek. Rasanya, saya mual-
mual membaca dengan gaya yang serius, meski hanya baca kata 
pengantar. Setelah itu, buku saya geletakkan di kamar. Ia pun 
tergolek tak berdaya.   Kemudian,  saya menuju warung kopi di 
gang 9 Lidah Wetan. Tempat mangkal ngopi, meski saya bukan 
ahli kopi.  Rasanya, lebih enak ngopi berlama-lama daripada 
membaca berlama-lama. Itulah awal mula ketika kita berusaha 
membiasakan diri dari hal yang tidak biasa. Sulit. 

Esok harinya, saya coba lagi, waktu nunggu antrian di kamar 
mandi,  saya mengambil buku Menulis secara Populer.  Hanya 
buka covernya saja, ternyata teman saya sudah selesai mandi. 
Ya, sudah. Buku  saya tinggalkan. Saya lebih memilih mandi 
daripada telat masuk kuliah. Singkat cerita, jurus yang diajarkan 
oleh Mas Taufi q pada saya lebih mengena. Saya memang suka 
belajar sembarang waktu. Ketika ingin nabung (ke belakang) 
ingin baca buku, ya,  baca buku. Di mana pun tempatnya. 
Apapun suasananya, tetap membaca. Ah, saya teringat iklan 
teh Sosro. Karena itu, baca buku model abstraktif tampak lebih 
menyenangkan bagi yang suka serabutan.

Jika ada teman Anda yang komentar bahwa Anda sok pintar. 
Sok kutu buku. Sok cerdas gara-gara membaca buku terus, 
abaikanlah mereka. Mengapa demikian? Mereka ibarat virus 
yang mengganggu jalan kita. Bahkan, jika mengikuti Ustadz 
Yusuf Mansur yang biasanya standby di acara Chatting Bersama 
YM, orang-orang yang  tidak mendukung kita ke jalan yang 
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benar, mereka itu seperti setan. Karena itulah, abaikan mereka. 
Tinggalkan mereka. 

Ketika membaca, waktu sangatlah banyak. Silakan kita 
hitung waktu 24 jam, berapa waktu untuk membaca? Karena 
kesibukan banyak orang mengungkapkan tidak ada waktu untuk 
membaca. Padahal, kita memang menghabiskan waktu sehingga 
waktu untuk membaca tidak ada. Marilah kita balik pikiran itu, 
kita tidak bergantung pada waktu, tetapi waktu yang bergantung 
pada kita. Silakan dicoba!

Model 2: Baca Buku Sistematis (BBS)

Jika model pertama kita bicara seputar membaca dengan 
cara yang serabutan, yang kedua ini kita bicara model membaca 
yang sistematis. Model ini saya peroleh dari teman sekelas saya 
(waktu kuliah S-1),  Hendra namanya. Di kamar kos, banyak 
terdapat tempelan-tempelan kertas yang berisikan agenda kerja. 
Ada satu tempelan yang membuat saya sempat terinspirasi. 
Bahkan, pada plafon pun ada tempelannya. Maklum, dipan di 
kos kami modelnya susun (tingkat). Kebetulan dia yang tidur 
di dipan 2. Jadi, lebih dekat dengan plafon.  Ia menulis kegiatan 
belajar membaca buku mulai dari hari Senin sampai Sabtu, 
Minggu libur. Ia pun benar-benar mematuhi hal tersebut. Karena 
itu, tiap hari yang kelihatan belajar membaca dan memegang 
buku adalah Hendra, bukan yang lain. suatu ketika saya 
lontarkan ungkapan, “janganlah hidup dikendalikan  oleh waktu, 
tapi waktu yang harus kita kendalikan.”
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Menurutnya, ia lebih mudah dan lebih suka jika membuat 
planning yang tertata, rapi, dan sistematis. Karena itu, belajar 
membaca buku pun harus sistematis.  Ia tidak akan mencari 
agenda lain sebelum agenda membaca buku selesai. Sungguh 
mahasiswa yang hebat. Target-target yang ia munculkan juga 
jelas, misal target membaca kamus bahasa Jerman harus habis 
dalam jangka waktu sebulan. Membaca  buku teori sastra harus 
habis dalam jangka waktu satu minggu. Hebatnya lagi, ia tidak 
hanya menstabilo buku-buku yang dibacanya, tetapi ia juga 
membuat ringkasan hasil bacanya di buku catatan. Gila! 

Model 3: Baca Buku  Pizza (BBP)

Model baca buku ibarat makan pizza ini dimunculkan oleh 
Hernowo (ada buku sejenis dengan kategori berbeda karya Jack 
Prelutsky yang berjudul Pizza, Pigs, and Poetry [mengarah pada 
cara menulis ibarat pizza]).  Dalam buku tersebut, Hernowo 
mengungkapkan bahwa membaca yang baik adalah membaca 
ibarat pizza. Mengapa demikian? ketika kita memakan pizza, 
pastilah kita sangat menyukainya. Karena itu, kita memakannya 
sedikit demi sedikit agar tidak cepat habis. Jika kita memakannya 
dengan cepat, lebih cepat kenyang dan membuat perut sakit. 
Demikian pula ketika kita membaca buku, bacalah sedikit demi 
sedikit. Jika membaca langsung terlalu banyak, pasti tidak 
enak. Bisa jadi, kita mual dan muntah-muntah. Namun, jika kita 
membaca sedikit demi sedikit pastilah lebih enak. Ya, semacam 
ngemil jajanan. Sedikit-sedikit, tetapi jajanan satu  toples habis 
tersantap. 
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Jika kita membaca model pizza, semua buku pastilah terlalap 
habis. Tapi, masalahnya, pizza adalah pizza dan buku adalah 
buku. Buku tidak bisa jadi pizza  dan pizza tidak bisa jadi 
buku. Namun, Hernowo memaparkan bahwa inti dari membaca 
adalah suka. Ketika kita menyukai pizza, membaca buku mari 
diibaratkan seperti makan pizza. Gampang bukan!  

Model 3: Baca Buku Terpaksa (BBT)

Membaca buku karena terpaksa. Terkadang, kita tidak akan 
pernah membaca buku jika tidak dipaksa. Sekadar contoh,  
seorang dosen memberikan tugas merangkum buku. Jangka 
waktu enam hari tugas merangkum  harus dikumpulkan, mau 
tidak mau mahasiswa tersebut harus membaca buku.  Ada buku 
yang bagus untuk ini, judulnya Power of Kepepet (saya lupa 
nama pengarangnya). Tampaknya, semakin kepepet seseorang, 
ia akan mudah mendapatkan power.

Bertolak dari hal itu, banyak mahasiswa yang melakukan 
power of kepepet. Ketika diminta membaca buku, ia tidak 
membaca sesegera mungkin. Namun, ketika waktu tinggal satu 
hari, dia langsung membaca dan langsung mengerjakan tugas.  
Beberapa mahasiswa memang cenderung demikian, jika tidak 
dipaksa, pastilah tidak membaca buku. Selain itu, ide juga tidak 
akan keluar jika tidak dipaksa. Barangkali model ke-3 ini adalah 
yang paling jitu.
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Kamus, Eksiklopedia,  dan Tesaurus

Asupan gizi untuk menulis yang paling dasar adalah kamus 
dan ensiklopedia.  Untuk pemahaman kebahasaan, kita harus 
melahap kamus kebahasaan, misal Kamus Besar Bahasa 
Indonesia (yang standar diterbitkan oleh pusat bahasa), kamus 
Bahasa Arab, Kamus bahasa Inggris, kamus bahasa Perancis, 
kamus Bahasa Jepang, kamus Bahasa China (sekarang 
disarankan menggunakan kata Tiongkok). Untuk pemahaman 
kefi lsafatan, kita harus melahap kamus kefi lsafatan, baik kamus 
fi lsafat umum ataupun kamus fi lsafat spesifi k (misal, kamus 
fi lsafat Islam,  kamus fi lsafat barat). Selain itu, ditambah pula 
dengan ensiklopedia kefi lsafatan, baik yang umum ataupun 
spesifi k. Untuk pemahaman psikologi, kita harus melahap kamus 
psikologi umum, kamus psikologi kepribadian, kamus psikologi 
abnormal. Selain itu, ditambah lagi dengan ensiklopedia 
kepsikologian. Jika kita ingin menulis tentang sosiologi kita 
harus melahap kamus  sosiologi dan ensiklopedia sosiologi. Jika 
ingin memahami antropologi, kita harus melahap kamus dan 
ensiklopedia antropologi. 

Jika kita sudah melahap kamus dan ensiklopedia, satu 
hal yang tak boleh ketinggalan, yaitu tesaurus. Dalam kamus 
bahasa Indonesia (2014:1456) tesaurus bermakna (1) buku 
referensi  berupa daftar kata dengan sinonim dan antonimnya (2) 
buku referensi berupa informasi tentang perangkat konsep atau 
istilah di pelbagai bidang kehidupan atau pengetahuan. Melalui 
tesaurus, kita bisa menambah referensi tentang kesinonimian, 
misal penggunaan kata fantasi yang memiliki sinonim kata: 
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abun-abun, bayang-bayang, citra, gambaran, ide, imajinasi, visi, 
angan-angan, asosiasi, delusi, fi ksi, ilusi, khayalan, lamunan, 
mimpi (Endarmoko, 2007:178). Jika memahami sinonim dengan 
bagus, kosakata dalam tulisan tidak hanya berkutat pada satu 
bahasa saja, melainkan lebih variatif. 

Melahap Majalah/Buletin/Koran

Majalah/buletin/koran bukanlah bacaan yang berat jika 
dibandingkan dengan buku. Mengapa demikian? Dari segi berat, 
jika ditimbang biasanya satu buku lebih berat dari pada satu 
majalah/buletin/koran. Selain itu, bahasa di majalah/buletin/
koran lebih ringan meski tidak semuanya demikian. Karena 
itu, tidak salah jika banyak orang lebih suka membaca majalah/
buletin/koran daripada membaca buku. Majalah/buletin/koran 
lebih efektif, lebih efi sien sebab tidak menghabiskan waktu 
dalam membaca. 

Beberapa orang tidak menyukai majalah yang picisan sebab 
konon majalah picisan akan membuat orang jadi picisan. Namun, 
dengan adanya majalah picisanlah akhirnya majalah yang elite 
benar-benar dianggap sebagai majalah yang elit. Terkadang 
juga, seorang pembaca yang fanatis tidak suka membaca koran 
yang tidak sesuai dengan jalurnya. Misal saja, seorang yang 
fanatis pada koran Kompas, ia tidak akan mau membaca koran 
Jawa Pos. Sebaliknya, orang yang fanatis pada koran Jawa Pos 
tidak mau membaca koran Kompas. Alangkah baiknya jika kita 
membaca semua koran tersebut. Kemudian, kita mengkritisinya. 
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Mengambil sisi baiknya atau mengawinkannya. Selain itu, 
melalui semua koran tersebut kita mendapatkan sudut pandang 
yang berbeda dalam menyikapi suatu hal. 

Semua media, baik majalah/buletin/koran memiliki pangsa 
pasar tersendiri. Cermatilah majalah  Gong, majalah Horison, 
majalah Kalam,  jarang dimiliki oleh orang nonjurusan bahasa 
ataupun seni. Mengapa demikian? Sebab majalah tersebut 
spesifi k untuk majalah bahasa dan seni. Ada sebuah kisah 
sufi  tentang seorang kiai muda. Kisah ini saya dapat dari 
buletin Posmo (sekitar tahun 2000-an). Dalam kisah tersebut 
dijelaskan bahwa kiai muda takut mati. Kemudian, dia meminta 
petunjuk pada kiai sesepuh agar tidak takut mati. Kiai sesepuh 
menyarankan agar kiai muda pergi ke komplek pelacuran. Di 
sanalah dia akan mendapatkan pencerahan.  Hari ke-1, ia pun ke 
kompleks pelacuran meski dengan berat hati. Sesampai di sana, 
kiai muda ketakutan sebab di sana dia malah ditawari. Pulanglah 
dia ke pesantren dan mengungkapkan pada kiai sesepuh bahwa 
dirinya tidak mendapatkan pencerahan. Hari ke-2 ia berangkat 
lagi ke tempat semula. Ia tambah dicolak-colek oleh para 
perempuan penghibur. Karena takut, kiai muda tersebut kembali 
ke pesantren dan melaporkan ada kiai sesepuh bahwa dirinya 
tidak mendapatkan pencerahan. Oleh sang kiai sesepuh, kiai 
muda diminta berangkat lagi. Hari ke-3, ia pergi ke kompleks 
pelacuran lagi. Kali ini, ia melihat hal yang berbeda. Ada seorang 
kakek yang berusia 70-an ke atas. Namun, ia tertawa terbahak-
bahak sambil keluar dari bilik kamar dan menggandeng seorang 
perempuan penghibur. Sang kiai muda langsung saja pulang 
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ke pesantren. Ia melaporkan pada sang kiai bahwa dirinya kini 
tidak takut mati. Ia sudah mendapatkan pencerahan di tempat 
pelacuran tersebut. Menurutnya, seorang laki-laki tua yang bejat 
saja, tidak takut mati, masak dirinya, yang menjalankan perintah 
agama malah takut mati. 

Itulah yang menarik dari kisah sufi  tersebut. Seseorang 
yang menganggap tempat yang banyak maksiatnya, ternyata di 
dalamnya ada nilai-nilai yang dalam. Karena itu, ada pepatah 
‘intan akan tetap intan meskipun ia keluar dari mulut anjing 
sekalipun’. Dengan demikian, majalah/buletin/koran semuanya 
layak kita baca. Intinya, kita mempunyai tujuan dalam membaca 
majalah/buletin/koran tersebut. 

Melahap Internet

Modernisme dengan mengusung nama besar globalisasi 
saat ini benar-benar merambah dunia. Dunia dengan globalisasi  
sebagaimana  yang dipaparkan oleh Lacher (2006:119) 
melampaui teritorial, geografi , dan internasional-tranformatif. 
Karena itu, arus politik, ekonomi, dan sosial-budaya dari belahan 
bumi barat ke belahan bumi timur  --sebaliknya-- menjadi 
tanpa batas (borderless). Transformasi yang sedemikian cepat 
diberbagai belahan dunia sebenarnya tidak lepas dari hasrat 
(appettitus) manusia yang ingin serba dinamis, praktis, cepat, 
baru, dan digital/virtual  (Robshields, 2003).  Hasrat tersebut 
menggerakkan manusia menjadi manusia yang tanpa batas. 
Karena itulah, Fiedmann (2006) menandaskan bahwa saat ini 
dunia datar (the world is fl at).  Piliang (2004) mengintroduksi 
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bahwa dunia yang dilipat. Capra (2008) mengistilahkan era 
koneksi tersembunyi (the hidden connection). Mengapa 
demikian? Saat ini dunia benar-benar datar sebab kita lebih 
mudah ke mana-mana, naik pesat dengan kecepatan 700 km/
menit. Kecepatan yang mengalahkan kecepatan kereta yang 
rentangnya 200 km/menit. Dunia yang dilipat. Kita bisa melihat 
dunia di mana saja dengan kota ajaib yang kita miliki. Kotak ajaib 
tersebut laptop atau ada yang mengistilahkan komputer jinjing. 
Melalui kotak yang kita lipat tersebut kita bisa mengakses dunia. 
Kita bisa melihat dunia lain dengan hitungan detik. 

Pelahiran PC  Windows pada era 90-an merupakan masa 
stabilitas dan modernitas sebab masyarakat dapat menuliskan 
materi mereka sendiri dalam bentuk digital. Tapi, jika ingin 
mengambil manfaat dari terobosan ini, harus masuk ke 
konektivitas. Kini adalah era konektivitas. Web-web mendunia 
dan menjadi netscape  memasyarakat (Friedman, 2006). Karena 
itu, munculnya internet merupakan alternatif baru yang murah, 
cepat, efektif, dan efi sien untuk membuka informasi dunia. 
Karena itu, kini, ungkapan anak yang ada di kamar terus dan di 
rumah terus konon katanya kuper (kurang pergaulan) kini sudah 
terkikis bahkan hilang. Mengapa? Bisa jadi anak yang ada di 
kamar terus dan lebih sering di rumah lebih pandai dan lebih 
cerdas sebab dia bermain internet secara simultan. Ia belajar-
belajar-belajar. 

Seiring dengan munculnya smartphone atau tab, dunia 
semakin dalam genggaman. Kita tidak perlu lagi menunggu  
menyalakan laptop.   Ketika kita ingin menulis tentang sesuatu, 
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tinggal sentuh  smartphone dan/atau tab search di mesin peraban, 
misal Google, muncullah yang diinginkan.  Data yang muncul 
tidak hanya satu atau dua, tetapi puluhan bahkan ratusan. Untuk 
mengecek tulisan orisinal atau tidak,  kitapun bisa mengecek di 
internet. Karena itu, muncullah istilah dunia ada dijarimu. Mau 
dibawa ke mana jari kita ini. 

Melahap Televisi

Dunia tanpa televisi adalah hampa. Karena itu, hampir 
semua manusia di dunia ini memiliki kotak ajaib yang namanya 
televisi.  Ketika televisi muncul, informasi mulai mengalir 
dengan cepat jika dibandingkan dengan radio sebab radio hanya 
menyediakan sarana audio, sedangkan televisi  menyediakan 
sarana audiovisual. Karena itu, kini, perlahan tapi pasti, radio 
mulai masuk dalam masa surut dan tenggelam. 

Sebenarnya, jika ditinjau secara etimologis, televisi berasal 
dari kata tele (Yunani: jauh) dan visio (Latin: penglihatan. 
Dengan demikian, arti televisi adalah media komunikasi yang 
dapat dilihat dari jauh. Dalam perkembangannya, televisi 
mengalami transformasi mulai dari hitam putih sampai televisi 
yang berwarna. Kini, seiring dengan mutakhirnya teknologi 
pertelevisian, muncul televisi layar datar yang tidak memakan 
ruang sebab modelnya slim, kemudian muncul lagi  LED tv. 

Melalui media televisi, kita bisa memperoleh berbagai ilmu 
pengetahuan, baik yang bersifat pendidikan, agama, sosial-
budaya, psikologi, ataupun fl ora-fauna. Selain itu, kita juga bisa 
menonton fi lm, infotaiment, seni memasak, seni memancing, 
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olah raga, ataupun sinetron.  Semuanya memiliki pasar tersendiri. 
Untuk pendidikan, biasanya yang suka menonton adalah orang-
orang yang dari bidang  pendidikan. Untuk sinetron biasanya 
anak-anak muda/remaja/dewasa ataupun ibu-ibu. Untuk olah 
raga, mungkin para laki-laki, terutama olah raga sepak bola. 
Namun, dalam perkembangannya, kedudukan televisi yang 
sangat urgen dalam kaitannya dengan sumber informasi mulai 
digeser oleh internet. Bahkan, sekarang mulai marak televisi 
internet. 

Otoritas 

Jika Anda bertanya strategi perang pada ahli pancing (ikan), 
Anda menjemput kegagalan. Itu adalah fi losofi  tentang seseorang 
yang ingin berguru, tapi berguru yang bukan pada tempatnya. 
Jika kita ingin memperkokoh apa yang akan kita perbicangkan, 
carilah orang yang memiliki otoritas. Secara etimologis, otoritas 
ialah orang yang memiliki keahlian/mumpuni  dibidangnya dan 
memang sudah teruji keahliannya tersebut.  Karena itu, jika 
Anda ingin memahami dan mumpuni dalam strategi berperang, 
silakan Anda tanyakan pada yang ahlinya, yakni ahli perang, 
bukan orang yang tidak ahli perang, misal ahli pancing. Jika 
Anda ingin menjadi orang yang lihai berbicara,  tanyakan pada 
orang yang memang lihai berbicara.  

Dalam konteks otoritas, kita tidak hanya terpaku pada 
teoretisnya saja, tetapi praktiknya juga. Sekadar contoh, ada 
seorang pembicara yang mengungkapkan materi tentang 
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bagaimana caranya menjadi mahasiswa prestatif secara akademis 
dan nonakademis.  Pembicara tersebut memberikan strategi-
strategi jitu dalam rangka menuju jalan prestatif bidang akademis 
maupun nonakademis di kalangan mahasiswa. Pertanyaannya? 
Apakah pembicara tersebut dulunya adalah mahasiswa yang 
prestatif.  Gaya bicara yang seperti itu membuat audiens berpikir 
bahwa sang pembicara tersebut memang seorang yang prestatif 
bidang akademis dan nonakademis. Padahal, pembicara tersebut 
(maaf) lulus pada semester paling akhir dan IPK-nya juga tidak 
optimal. Kasus seperti ini agak marak tampaknya di kalangan 
kita, beberapa orang ada yang disebut dengan julukan ‘semacam 
otoritas’. 

Berkait dengan ‘semacam otoritas’,  Hermawan Kertajaya 
pun (2010) yang  ahli marketing dan presiden direktur Markplus  
ternyata pernah mendapatkan kritikan dari audiens. Suatu ketika, 
Hermawan presentasi tentang strategi marketing yang jitu dan 
cerdas. Tiba-tiba saja seorang audiens nyeletuk kalau bicara 
memang gampang. Praktiknya bagaimana, apakah  Bapak 
juga memiliki perusahaan dan menerapkan strategi jitu dalam 
membuat perusahaan berprofi t tinggi atau sekadar omong saja.  
Hermawan waktu itu seperti ditampar sebab pertanyaannya 
benar-benar menusuk. Hermawan waktu memang belum punya 
perusahaan besar waktu itu. Karena itu, dia mengungkapkan 
pada orang yang bertanya bahwa dirinya akan menerapkan 
strategi tersebut untuk perusahaannya, kelak. 

Bertolak dari fenomena tersebut, otoritas yang disertai 
dengan praktik akan lebih optimal dan maksimal jika hanya 
dibandingkan dengan teori saja. Tidak elok memang jika kita 
melihat seminar cara jitu  menjadi pengusaha kaya raya, tetapi 
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yang berbicara bukan pengusaha kaya raya atau bahkan bukan 
pengusaha sama sekali. Meski demikian, tidak menafi kkan 
kebenaran bahwa bahwa sang pembicara yang memberikan 
wejangan, tapi dia tidak melakukan hal tersebut adalah hal yang 
keliru.  

Pengalaman Individual
Sekitar tahun 2009  saya anjangsana ke Pulau Mandangin, 

Madura.  Sebuah yang luasnya hanya satu desa. Perjalanan 
saya ke sana karena tiga hal (1) penelitian, (2) ingin nulis buku 
budaya, dan (3) jalan-jalan. Perjalanan ke pulau tersebut sekitar 
30 menit dari Pelabuhan Tanglog, Sampang. Saya menginap 
di rumah mahasiswa, Mulkal dan Maysaroh (mahasiswa saya 
di STKIP PGRI Sampang, Madura), kebetulan mereka tinggal 
di pulau tersebut dan kebetulan lagi yang punya kapal juga 
mahasiswa saya itu. 

 Selama seminggu saya di sana, jalan-jalan,  dan terus 
jalan-jalan. Foto sana-sini, rekam sana-sini, dan tanya sana sini. 
Intinya, saya ingin menyelam sambil minum air. Jadi, selain 
dapat data penelitian, saya juga ingin menulis tentang budaya 
masyarakat di pulau tersebut. Untungnya, mahasiswa saya, 
Mulkal dan Maysaroh (saudara) dan mahasiswa yang lain juga 
membantu saya mencarikan data. Mereka benar-benar baik hati 
pada saya atau jangan-jangan supaya dapat nilai A dari saya. 
Entahlah! yang jelas, mereka mau membantu saya dan saya 
berterima kasih untuk itu.

Ketika menulis seputar dunia pernelayanan, di pulau tersebut 
terdapat tiga jenis nelayan, yakni (1) nelayan senar, (2) nelayan 
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nok-renok, dan (3) nelayan sleret, saya tidak ingin hanya teoretis. 
Saya ingin bagaimana rasanya ketika nelayan mencari ikan di 
lautan. Akhirnya, oleh Pak Hafi , beliau orang tuanya Maysaroh, 
saya diajak untuk melaut ikut nelayan jenis senar. Nelayan jenis 
ini adalah nelayan yang jenis sederhana dan menggunakan 
perahu kecil.  Berikut deskripsinya. Hari itu, tanggal 24 Juli 
2010 siang, aku memberitahu  Pak Hafi  bahwa  aku ingin ikut 
mencari ikan di laut. Aku ingin sekali melaut utnk mencari ikan 
ataupun untuk melihat orang yang mencari ikan. Maklum saja, 
dulu semasa kanak-kanak, aku tak pulang-pulang dari sungai 
ataupun sawah hanya untuk mencari ikan. Kuteringat masa 
kecilku, ketika berada di rumah nenek,  aku pernah mencari ikan 
ke sungai dan mendapatkan ikan gabus yang besar. Aku sangat 
bangga bisa mendapatkan ikan gabus tersebut. Sesampai di rumah 
nenek, ikan tersebut kutaruh di wadah air. Tatkala acara makan 
malam, aku disuguhi nenek ikan gabus, spontan ku bertanya pada 
nenek. Dapat dari mana ikan gabus tersebut? Kata nenekku ia 
menggoreng ikan gabus yang kuperoleh tadi siang.  Sekonyong-
konyong aku menangis sejadi-jadinya. aku tidak rela ikan yang 
kudapatkan digoreng.  Aku ingin ikan tersebut dipelihara. 

Kembali ke masa kini, menurut Pak Hafi , besok  pagi ada yang 
berangkat, yakni Pak Mohdor, masih famili dengan Pak Hafi .   
Kapal yang berangkat cari ikan adalah jenis senar. Kapal kecil 
yang berisi dua atau tiga orang. Akupun menyetujuinya. Pagi-
pagi, sehabis subuh, saya berangkat dengan Pak Hafi . Waktu itu, 
hujan rintik-rintik mengguyur Pulau Mandangin mulia dari jam 
02.00 pagi.  Aku membawa persiapan buku catatan, bolpoin, dan 
beberapa permen untuk  pengganjal mulut.  
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Kamipun berangkat menuju ke pantai. Udara terasa dingin 
merasuki tulang. Aku benar-benar  merasa kedinginan. Di pesisir 
pantai tak terlihat apa-apa, gelap. Untunglah  Pak Hafi  membawa 
senter. Mereka sama sekali tidak merasa dingin (barangkali).

Ternyata, kami sudah ditunggu  dari tadi. Kapal agak jauh dari 
pelabuhan. Oleh Pak Hafi , aku diminta melepas celana panjang. 
Aku hanya pakai celana pendek dan bergegas menuju kapal. Aku 
langsung dikenalkan oleh Pak Hafi    kepada pemilik kapal,  yaitu 
Pak Mohdor (bukan nama lengkap). Mereka hanya pakai kaus 
singlet. Bahkan, Pak Mohdor  telanjang dada.  Setelah acara 
kenalan. Kapal pun langsung diberangkatkan.  Sekitar setengah 
jam kapal bergerak meninggalkan Pulau Mandangin sambil 
menebarkan jala ke laut. Panjang jala yang mereka tebarkan ke 
laut sekitar 1000 meter.  Harga jala tersebut sekitar 150 ribu.  

Hujan tampaknya tak mau berhenti mengguyur lautan. 
Pembantu Pak Mohdor, tampaknya tahan menghadapi hujan 
dan dinginnya hawa lautan. Ia bertelanjang dada. Ketiga 
orang, semuanya memuji saya. Katanya, meskipun saya orang 
Surabaya, tetapi kuat menghadapi lautan. Tidak mabuk. Padahal, 
kala itu, ombak sangat besar.  Berkali-kali air laut masuk ke 
dalam kapal dan menguyurku. Maklum,  menurut mereka sekitar 
bulan Juli, Agustus, dan September waktunya ombak besar.  Hal 
itu, mengingatkanku pada berita di TV  bahwa bulan Juli ini 
banyak nelayan yang tidak melaut karena ombak sangat besar. 
Bahkan, ada beberapa nelayan yang nekat melaut kapalnya 
tenggelam karena dihantam ombak.  waduhhh, tapi aku tetap 
senang.  Guyuran hujan dan ombak yang masuk ke dalam kapal 
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membuatku semakin bergairah. Namun, kegairahan tersebut 
tidak bertahan lama. 

Setelah Pak Mohdor menebar jala. Kami menunggu sekitar 
satu jam di laut. Perbekalan pun dibuka, jajanan ala Mandangin. 
Aku tidak tahu namanya, pokoknya kusantap saja. Hawa dingin 
semakin merasuki tubuhku. Aku mulai menggigil. Tiba-tiba, 
perutku terasa mual. Sebenarnya, dari awal memang sudah 
mual. Kini, mual itu semakin memuncak. 

“Hueeeeek...hueeek...hueeek.” aku langsung mengeluarkan 
isi perutku alias muntah. Seketika itu pula tiga orang koor.

“Sapena amonye (sapinya bersuara),” kata ketiga orang 
tersebut sambil tertawa terbahak-bahak.

“Tak peker kuat sampiyyan, Pak, (saya pikir kuat, Pak, 
Anda)” kata Pak Hafi .

“Haduhhh, kalau yang ini saya ndak kuat, Pak. Saya 
kedinginan. Ditambah lagi hujan yang tak berhenti-berhenti,” 
jawabku lunglai dan tak berdaya. Ingin rasanya turun ke daratan. 
Setelah mengeluarkan isi perut. Aku merasa agak enak. Namun, 
ketiga orang tersebut yang merasa tidak enak padaku. Mereka 
langsung menarik jala dengan harapan pulang agak cepat. 
Perlahan jala mulai ditarik. Waw,  ikan-ikanpun banyak yang 
terjaring, mulai dari metor, karapoh, lek-kolek, baronang, dll. 
Semula aku sangat senang, ikut membantu mengambili ikan-
ikan yang terperangkap di jala. Tiba-tiba, “Hueeeeeek, “ lagi-
lagi isi perutku keluar lagi sampai-sampai mulutku rasanya pahit 
sekali.  Kembali lagi, ketiga orang tersebut tertawa melihatku 
mabuk. Aku sudah tidak kuat lagi.  Kupakai sarung milik Pak 
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Hafi  sebagai selimut agar aku tidak kedinginan. Ternyata, 
sarung yang kugunakan basah kuyup juga.  Sama juga bohong. 
Ombakpun semakin kurang ajar. Berkali-kali tubuhku diguyur 
ombak. dalam hatiku yang ada hanya satu kata, pulang! Rasanya 
di laut satu menit seperti berhari-hari (Ahmadi, 2011). 

Itulah pengalaman individual, meskipun saya muntah-
muntah di laut. Perut rasanya sakit. Pusing. Namun, itu 
adalah pengalaman yang tak terlupakan, pengalaman yang 
menyenangkan, dan pengalaman yang saya tuangkan dalam 
buku  saya berjudul Menyusur Mandangin (2011).  Ketika kita 
menceritakan/membicarakan pengalaman individual, akan lebih 
mudah sebab bertolak dari pengalaman kita sendiri. 

Seminar

Melalui satu kepala, kita dapat satu pikiran. Melalui 
banyak kepala, kita dapat banyak pikiran. Berbicara seminar, 
memang tidak banyak yang suka.  Padahal, melalui seminar, 
kita bisa mendapatkan ilmu yang lebih banyak. Bahkan, ilmu 
yang kita peroleh lebih terkini jika dibandingkan dengan ilmu 
yang kita dapat dari buku. Mengapa demikian? Sebab seminar 
dimunculkan dengan mengusung tema-tema yang sedang 
menghangat dan menjadi trend. 

Di seminar tersebut, selain dapat ilmu pengetahuan dari 
pembicara, kita juga mendapatkan ilmu dari teman-teman.  
Bayangkan saja, ketika kita ikut seminar, orang-orang yang 
datang dari berbagai wilayah dan mereka memiliki pemikiran 
yang berbeda-beda pula. Dengan begitu, kita bisa berdiskusi 
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dengan mereka. Kita bisa saling  tukar pendapat dengan mereka. 
Dengan demikian, ilmu pengetahuan kita menjadi lebih banyak. 

Orang yang suka mengikuti seminar, baik yang seminar 
spesifi k ataupun seminar yang umum, ia akan memiliki banyak 
ilmu pengetahuan jika dibandingkan dengan orang yang tidak 
suka seminar. Pengetahuan-pengetahuan baru yang dimunculkan 
terkadang merevisi, meredefi nisi, mendedefi nisikan suatu 
sehingga kita tidak ketinggalan materi ilmu pengetahuan 
yang terkini ataupun kita tidak menyesatkan audiens tatkala 
mengajarkan materi atau memberikan berita  yang salah.

Tempat Nongkrong

Jika kita mendengar istilah tempat nongkrong, kesan yang 
muncul, yakni tempat santai, ngobrol ngalor-ngidul, dan gak 
jelas. Bahkan, ada orang yang antipati dengan tempat nongkrong. 
Konon katanya, tempat nongkrong hanyalah tempat anak main-
main dan gak mutu. Karena itu, muncul stigma negatif pada 
anak-anak yang suka nongkrong. 

Padahal,  beberapa hal besar/hal penting terkadang muncul 
di tempat nongkrong, misal warung kopi, cafe, ataupun tempat 
tongkrongan jenis lainnya, misal komunitas. Jika di tempat yang 
formal,  topik pembicaraan yang dimunculkan cenderung formal. 
Namun, di tempat nongkrong  topik yang dibahas lebih santai 
meskipun bahasannya kadang  dalam sehingga hal tersebut lebih 
menyenangkan.
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LAMPIRAN
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KETIDAKPASTIAN

Oleh
Ervita Sari

Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Sinta sangat mencintai cowok yang bernama 
Rama, hingga dia rela berkorban demi 
kebahagiaan rama. Banyak hal menarik 
yang terjadi seiring perjalanan sinta 
memperjuangkan cintanya. Nah, bagaimana 
kisah selanjutnya? Apakah Sinta mendapatkan 
cintanya rama? Dan bagaimana kelanjutan 
cintanya mereka?

Kisah ini dimulai sejak mereka semester 3, berawal foto 
berdua yang tidak sengaja karena sama-sama mengikuti acara 
color run dikampus. Foto tersebut di unggah oleh sinta di sosial 
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media. Tidak diduga dan disangka ternyata Rama mengetahui 
foto tersebut di sosial media, awalnya mereka tidak mengenal 
satu sama lain dan akhirnya Rama mengkomentari foto tersebut. 
Semua berawal dari sini hehe. Sinta adalah Mahasiswa Fakultas 
Bahasa dan seni sedangkan Rama adalah Mahasiswa Fakultas 
Ilmu Keolahragaan. Meskipun fakultas mereka dekat dan 
berhadapan tetapi mereka tidak pernah mengenal satu sama lain. 
Yaa mungkin Tuhan yang mempertemukan mereka hehe...

Seiring berjalannya waktu mereka merasa sama-sama 
nyaman dengan kedekatan mereka lewat chatting. Dan kini 
mereka lebih sering bertemu sekadar jalan atau makan bareng. 
Karena status mereka yang tidak menjalin hubungan dengan 
siapapun atau bahasa anak sekarang yaitu jomblo haha. Jadi tidak 
ada halangan buat mereka untuk lebih mengenal satu sama lain. 
Banyak yang bilang mereka cocok namun tidak ada yang mau 
memulai keduanya sama-sama memiliki sifat gengsi. Namanya 
juga wanita dibuat nyaman dikit aja udah baper haha, begitulah 
yang dirasakan oleh sinta sekarang. Entah magnet apa yang 
telah menempel di hatinya sinta selalu ingin berada di samping 
rama. Hampir tiap malem mereka selalu jalan bareng. Meskipun 
banyak tugas kampus mereka juga sering mengerjakan bersama. 

Sudah setahun lebih mereka menjalin hubungan tanpa 
status, namun lama kelamaan sinta mulai bosan dengan 
hubungan yang tidak jelas maklumlah namanya juga cewek 
mereka juga butuh kepastian. Rama sama sekali tidak peka 
dengan apa yang diinginkan oleh sinta. Namun sinta tetap sabar 
menjalani hubungan dengan rama. Sinta sangat mencintai rama 
meskipun sinta tidak tau sebenarnya hati rama untuk siapa. 
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Sinta rela berkorban apapun demi rama. Sinta sering membantu 
mengerjakan tugasnya rama meskipun jurusan mereka berbeda. 
Mereka saling membantu satu sama lain dan selalu ada saat 
mereka saling membutuhkan. Namun mereka tidak pernah 
membahas tentang kejelasan tentang hubungan mereka. Pada 
suatu hari sinta memberanikan diri untuk bertanya tentang 
kejelasan hubungan mereka. Tetapi rama hanya menjawab, iya 
benar aku sangat mencintaimu dan aku nyaman jalan denganmu 
tetapi menurutku apa pentingnya pacaran? Toh nanti kalo kita 
bakal putus kita bakal berantem dan aku bakal kehilangan 
kamu, aku tidak mau itu semua terjadi. Jadi kita jalani saja apa 
yang ada sekarang. Sinta pun terdiam begitu saja, dalam hati 
sinta merasa kecewa dengan apa yang dikatakan rama. ‘’Semua 
cewek butuh kepastian ram’’ sinta berkata. Dan rama pun hanya 
terdiam dan mengulang apa yang dia katakan di awal tadi. Sinta 
sangat mencintai rama dan rama pun sebaliknya, mungkin 
rama punya cara sendiri untuk mencintai sinta. Sinta pun sabar 
menghadapi itu semua, mereka tetap menjalani hubungan tanpa 
status namun sudah seperti layaknya orang berpacaran. 

Kini sinta sudah tak menghiraukan apa itu status menurut 
dia yang penting sinta selalu didekat rama itu sudah lebih dari 
cukup. Namun semuanya akan terbukti kenapa rama tidak 
ingin menjalin hubungan spesial bersama sinta. Suatu hari 
sinta melihat rama mengandeng wanita lain selain dia padahal 
sinta sudah percaya bahwa rama tidak mempunyai wanita lain 
selain sinta. Sinta hanya terdiam memperhatikan rama bersama 
wanita lain, yaa menurut dia mereka tidak punya hak untuk 
marah, untuk melarang rama dengan siapa saja karena sinta 
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sadar mereka hanya sebatas teman. Sinta hancur setelah melihat 
hal tersebut siapa nggak hancur cobak orang yang selama ini 
dipercaya namun berkhianat dan kini sinta pun sadar kenapa 
rama tidak mau menjalin hubungan spesial dengannya karena 
banyak hati yang harus dia jaga. 

Setelah melihat kejadian tersebut sinta memilih untuk 
menghindar dari rama. Rama yang tidak merasa bersalah ia 
masih saja menghubungi sinta seperti biasanya. Namun sinta 
membalasnya dengan cuek karena sinta sudah terlanjur kecewa 
dengan sikap rama tetapi sinta juga tidak bisa langsung pergi 
semuanya butuh proses. Setahun lebih menjalani suatu hubungan 
yang tidak jelas bukan pekara mudah tetapi sinta menikmatinya 
dengan bahagia. 

Karena sinta cinta hehe.  
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MALAM YANG TERLUKA

Oleh

Sonya Nurrahmawati
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Senja!
Gadis itu masih berlutut memeluk lututnya dalam-dalam. 

Entah sudah berapa lama ia seperti itu. Matahari sudah 
mulai temaram. Semakin redup cahaya matahari juga tidak 
menggoyahkan untuk beranjak pergi. Mungkin sudah berjam-
jam ia bersembunyi di balik pohon bunga sepatu yang adan 
di belakang rumahnya. Matanya nanar setelah sebelumnya 
menangis ketakutan. Ya, gadis itu ketakukutan.

Beberapa waktu lalu datang perempuang paruhbaya 
mengetuk pintu rumah Ranya. Gadis kecil itu perlahan berjalan 
menuju pintu. Perasaannya tak enak. Siapa yang datang siang-
siang begini? Matanya terpaku ketika melihat siapa yang datang. 
Neneknya, nenek dari keluarga ayahnya.
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“Kenapa datang ke sini lagi?” ucap nenek Ranya dari pihak 
ibunya.

“Aku datang untuk menjemput cucuku. Aku berhak 
membawanya, kau tak berhak melarangku.”

“Hak katamu? Kemana saja kau saat Ranya membutuhkanmu 
sebagai neneknya? Bisa-bisanya putramu menelantarkan putri 
dan cucuku disaat sakit. Mereka harus pulang karena tak punya 
sepeser pun uang.”

Ranya terpaku ditempatnya. Ingatannya kembali menerawang 
saat ia dan ibunya harus pulang ke rumah nenek dari pihak ibunya 
itu. Malam itu sangat gelap baginya. Ia sakit. Ibunya pontang-
panting menenangkan Ranya. Ibunya menunggu ayah Ranya 
pulang untuk meminta uang. Ranya harus ke dokter batinnya. 
Semakin malam tak ada tanda-tanda suaminya pulang. Ia tak 
bisa menunggu lagi. Ia menggendong Ranya dan pergi mencari 
suaminya. Sampailah ia di ujung gang, ia melihat suaminya 
sedang bermain judi di pos kamling. Hatinya hancur melihat 
suaminya justru bersenang-senang saat anaknya sedang sakit.

“kau di sini rupanya mas.” Ucap ibu Ranya.
“kenapa kau datang ke sini?” tanya suaminya acuh.
“Ranya sakit mas, aku butuh uang untuk membawanya ke 

dokter.” Kata ibu Ranya dengan berurai air mata. Dadanya sesak 
tak sanggup menahan air matanya.

“aku tak punya uang. Uangku habis.”ujar suaminya acuh, ia 
bahkan tak mau melihat istri dan anaknya yang menagis. Ranya 
menangis gelisah. 

“Pasti kau habiskan untuk berjudikan? Semua uang kita, 
uang hasil kita berdagang? kau habiskan dengan sia-sia? Teriak 
ibu Ranya pecah tak percaya dengan apa yang terjadi.

“Diam kau, cerewet. Pulanglah!”
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“Tapi anakmu sakit, kau tak peduli dengannya?”
“Pulanglah! besok juga sembuh sendiri.”
Gelegar menyambar dalam hati ibu Ranya. Ia tak percaya 

begitu tega suaminya dengan anaknya sendiri. Ini memang 
bukanlah yang pertama, hampir setiap hari suaminya berjudi dan 
menghabiskan uang mereka. Bahkan untuk makan sehari-hari, 
ibu Ranya harus bekerja mencuci baju tetangga kos mereka. 
Untunglah ia memiliki tetangga yang baik mau membantu 
mereka. Terkadang juga memberi makanan kepada ibu Ranya. 
Tapi kali ini keterlaluan. Ia tak tahan lagi melihat sikap kasar dari 
suaminya. Bahkan suaminya tak peduli dengan hidup putrinya 
sendiri.  Ia memutuskan untuk pulang ke rumah orang tuanya 
dengan meminjam uang ke tetangga yang baik itu. Malam itu, 
malam terakhir ia menjadi seorang istri.

Ranya berlari, ia sembunyi. Badannya menggigil ketakutan. 
Ia takut dibawa pergi neneknya ke rumah keluarga ayahnya. 
Ranya takut bertemu ayahnya. Masih lekat dalam ingatannya 
perlakuan kasar ayahnya. Gadis berumur lima tahun itu 
menangis. Lukanya sangat dalam. Tidak hanya luka badan tapi 
juga luka di hatinya. Perpisahan kedua orang tuanya menambah 
sesak di dadanya. Bahkan ia harus berpisah dengan ibunya yang 
harus bekerja ke kota demi memenuhi kebutuhan hidupnya. 
Senja mulai beranjak malam, saat nenek dari keluarga ibunya 
mencarinya. Ia pulang. Setelah itu malam-malam selanjutnya 
terasa begitu sesak bagi Ranya.
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GADIS BERKERUDUNG MERAH

Oleh

Sela Setya Rini
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia

 

Nayla Putri Rahmadani yang tinggal bersama Nenek dan juga 
Kakeknya saja, Ayah dan Bundanya telah meninggal dunia. 
Sewaktu Bundanya telah melahirkan Nayla, kondisi kritis 
karena mengalami pendarahan yang hebat. Namun, usaha yang 
dilakukan Dokter Dwi tak membuahkan hasil yang maksimal, 
manusia hanya berusaha namun Allah SWT tidak meridho’I 
apa yang telah telah dilakukan Dokter Dwi. Saat itupun Bunda 
Nayla yang bernama Aisyah meninggal dunia pada usia yang 
cukup muda 25 tahun tanggal 25 Juni 1996 silam tepat pukul 
00.30 dini hari. Nayla lahir dibulan yang suci yaitu bulan 
Ramadan, tentunya bulan Ramadan merupakan bulan yang di 
idamkan oleh seluruh umat islam untuk merayakan kemenangan 
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serta menjalankan puasa sebulan penuh. Sedangkan Ayah Nayla 
telah meninggal akibat kecelakaan maut di Puncak pada saat 
pulang dari metting. Nayla merupakan putri dari pengusaha asal 
Surabaya, dan merantau di Jakarta. Setelah Ayah dan Bundanya 
meninggal, Nayla dirawat dan dibesarkan oleh Kakek dan 
Neneknya. 

Namun, usaha itu tak berangsur lama salah satu orang 
kepercayaan dari Ayah Nayla telah berkhianat kepada keluarga 
mereka. Akhirnya uasaha yang rintis Ayah dana Bundanya 
diambil alih oleh Rahmat, dia merupakan karyawan Ayahnya. 
Sehingga, Kakeknya nayla bernama Ridwan memutuskan untuk 
pindah dan menetap di Surabaya. Alhamdulilah Kakek dan 
Neneknya mempunyai rumah di Surabaya, rumah yang berada 
di Jakarta di jual untuk biaya hidup dan pendidikan Nayla 
kelak. Lama kelamaan nayla tumbuh menjadi Gadis belia yang 
cnatik dan berbudi baik. Tidak hanya cantik saja namun Nayla 
memiliki kelembutan hati untuk membantu siapapun. Kebaikan 
hati tersebut diwarisi dari Bundanya yang telah meninggal. Di 
Surabaya Nayla hidup dan merasakan apa arti kehidupan yang 
sesungguhnya. Walaupun tidak tergolong mampu, Nayla selalu 
bersyukur apa yang telah dimiliki. Tak sekalipun ia mengeluh 
tentang kehidupannya. Nenek Nayla pun berjualan di rumah, 
walaupun rumah yang sederhana dan membuka toko sembako. 
Sedangkan Kakeknya berjualan di pasar, walaupun hanya 
membuka toko tak ada rasa malu dalam diri Nayla. Nayla 
memang tak mempunyai Ayah dan Bunda, Namun kasih sayang 
yang diberikan lebih dari cukup.
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Nayla tidak berdiam diri saja, selain belajar dan bersekolah 
ada kegiatan yang membawa Nayla untuk hidup lebih mandiri 
lagi. Sebelum berangkat sekolah Nayla menjadi pengantar 
Koran dan susu ke rumah satu menuju rumah lainnya. Nayla 
punya alasan tersendiri mengapa lakukan pekerjaan itu,sebentar 
lagi hari jadi Kakek dan Nenek Nayla. Hati kecil Nayla berkata 
“aku akan mencai sedikit uang untuk membelikan sesuatu 
kepada kakek dan nenek yang aku sayangi.” Kakek dan nenek 
tak mengetahui bila aku bekerja sebagai tukang antar Koran 
dan susu. Walaupun aku sering berjumpa dengan teman-teman 
sekolahku tak ada rasa malu dalam benak dan hatiku. Karena 
ini aku tunjukan rasa sayangku kepada mereka yang telah 
membesarkan aku sampai saat ini. aku berterima kasih kepada 
Allah SWT telah memberikanku kakek dan nenek baik hati 
seperti malaikat.

Nayla cukup terkenal di sekolah, terkenalnya nayla bukan 
kenakalan yang dibuatnya. Namun, prestasi yang telah diraih 
baik akademis dan non akademis. Banyak teman-teman yang 
senang kepada Nayla, sehingga ada salah satu pemuda yang 
bernama Akbar. Akbar menyukai Nayla, ia sangat menyukai 
Nayla yang mandiri dan baik hati. Akbar pun selalu menjaga 
dan menemani saat Nayla dimanapun dia berada. 

Setiap pagi aku mengantar Koran dan susu uang pun 
terkumpul, aku mendapatkan 500.000 dan akan ku pergunakan 
untuk membeli kerudung dan kue untuk Kakek dan Nenek. 
Aku akan membahagiakan mereka berdua, dari uang yang 
peroleh selama ini aku bekerja. Aku pun meminta Akbar untuk 
menemaniku untuk membelikan kerudung di salah satu toko. 
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“Nayla, aku tau toko mana yang menjual kerudung bagus 
dan berkualitas baik,” kata Akbar.  Saut Nayla, “baik akbar.” 
Sesampainya di toko aku dan akbar pun memilih dan memilah 
kerudung yang pantas untuk nenek, saat aku melihat kerudung 
yang bergantung di atas dengan corak dan warna sangatlah 
indah. Warna merah cocok dengan nenekku, setelah itu aku pergi 
untuk membeli kue tar. Akbar pun jatuh cinta dengan kue tar 
yang ada di dalam lemari pendingin. Kue tar tersebut berbentuk 
hati berwarna coklat dan sedikit hiasan diatasnya. Nayla pun 
meminta Akbar untuk mmembeli dan memesankannya.

Seusai dirumah Nayla dan Akbar merencanakan sesuatu 
hal untuk memberikan kejutan untuk Kakek dan Neneknya. 
Terlihat dari luar kakek dan nenek sedang duduk di sofa sambil 
menonton TV, akhirnya mereka masuk dengan perlahan tidak 
ada suara sedikitpun. Suara hening seketika, lampu sengaja kami 
padamkan untuk menambah suasana yang romantis. Nenek dan 
Kakek pun terkejut, wahh…. Cucuku terima kasih atas kejutan 
yang diberikan, Nenek dan Kakek senang melihatmu masih 
mengingat hari terpenting kami. Nayla pun berkata “ Nenek, nay 
punya sesuatu buat nenek ?.” Apa itu sayang, saut Nenek. Barang 
ini memang tidaklah mahal, tapi Nay membelinya dengan jerih 
payah Nay sendiri, aku berharap Nenek menyukainya.

Indah sekali kerudung merah tersebut, nenek akan coba 
memakainya. Nenek pun berdiri dengan perlahan, saat berdiri di 
depan cermin. Ada sesuatu hal yang terjadi pada Nenek, tiba-tiba 
Nenek jatuh pingsan dan tak sadarkan diri. Akbar pun memanggil 
becak untuk membawa kerumah sakit terdekat. Sesampainya di 
Rumah Sakit Aisyah nenek pun diperiksa, namun kondisinya 
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tidak dapat tertolong lagi. Hati Nayla dan Kakek pun hacur bila 
mana nenek yang ia kasihi telah pergi meninggalkannya. Nenek 
pergi disaat memasuki bulan Ramadan, bulan ramadanku selalu 
saja seperti ini. Allah mungkin terlalu sayang kepada nenek 
sehingga nenek tak bisa menemani tumbuh dewasa. 

Pemakanan pun berlangsung aku mengantarkan Nenenkku 
keliang lahat, semua orang memakai serbah hitam dan aku 
sendiri memakai serba putih dengan kerudung merah yang ku 
beli saat nenek merayakan ulang tahun pernikahannya. Aku 
pun berdoa kepada Allah agar nenekku diberikan tempat yang 
layak disisinya, aku pun berdiri di depan makam nenek dengan 
menggunakan kerudung yang kubeli berwarna merah, maafkan 
aku nek sampai saat nenek tiada aku belum bisa membahagiakan 
mu dan kakek. Aku berjanji aku akn menjadi orang yang pandai, 
baik hati, dan menjadi orang yang suka menolong sesama ini 
adalah janji ku kepadamu nek. Aku pun hidup berdua dengan 
kakek, saat kakek harus menjaga tokoh dirumah dan toko yang 
berada di pasar terpaksa kami menjualnya. Semoga kakekku 
dapat menemaniku sampai aku lulus dan menikah. 

---Selesai----
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LAKI-LUKA 

Oleh

Anang Muzaqi
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia 

Seorang laki-laki bernama Kahfi  yang semasa hidupnya ia 
dirantai kemalangan sejak dalam kandungan, lantaran ia tahu 
orang tuanya hanya lewat bibir pengasuhnya selama ia hidup 
di panti asuhan. Ia diberi nama Kahfi  karena nama itu berarti 
kemenangan. Semasa remajanya ia senang jalan kaki di alun-
alun kota, karena selain udaranya yang sejuk, ia bisa melihat 
perempuan yang dicintainya semenjak kali pertama ia melihatnya 
di sana. Itulah yang Kahfi  harapkan selama ia jalan kaki di sana. 
Setelah dewasa ia bercita-cita untuk menjadi seorang pembantu 
antar sesamanya. Jadi ia bercita-cita menjadi seorang dokter atau 
menjadi seorang guru. Oleh karena menjadi seorang dokter lebih 
membutuhkan biaya besar, ia memutuskan untuk bersekolah di 
suatu instansi keguruan. 
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Masih terlalu pagi seorang pemuda bernama Kahfi  berjalan 
ditengah riuhnya para pejalan kaki di lapangan kota. Langkahnya 
terhenti ketika melihat seorang perempuan cantik yang sedang 
duduk dibelakang Sopir delman. Ia terpaku lantaran ia bingung 
harus bertanya kepada siapa tentang perempuan itu. Dalam hati 
ia berkata Subhanallah nikmat Tuhan mana yang menciptakan 
kesempurnaan seelok itu, lantas syukur seperti apa yang hendak 
aku panjatkan kepada Tuhanku apabila kelak aku telah sah 
mengakui tangisnya sebagai bagian dari hidupku. Sembari 
melanjutkan langkahnya Kahfi  bertemu dengan seorang laki-
laki paruh baya yang dilihatnya beberapa saat yang lalu ketika 
membelakangi prempuan itu dan ia bertanya “Pak? Adakah 
engkau yang mengemudikan kuda tadi pagi di tengah keramaian 
alun-alun ini?”. “Ya nak, ada apa? Engkau mau naik pula?”, 
Bapak itu menjawabnya. Kahfi  kembali menjawabnya “Tidak 
pak, saya hendak bertanya sipa gadis cantik yang menumpang 
di odong-odongbapak tadi pagi?”. “Oh itu, siapa orang di 
sekitar sini yang tak kenal gadis elok seperti itu nak, dia Nabila 
anak angkat dari petuah desa ini”, sahut pak Sopir. Setelah itu 
Kahfi  meninggalkan Sopir tersebut dan melanjutkan berjalan 
pulang. Sambil melamun dan memikirkan bagaimana ia bisa 
bertemu Nabila di lain waktu, ia duduk di kursi depan rumahnya 
dan menulis surat untuk perempuan itu. Surat itu berisi tentang 
ketakjubanya ketika kali pertama ia terperangah disudut alun-
alun kota. Kemudian dibawanya surat itu kemana ia pergi 
supaya ia bisa memberikan langsung ketika ia berpapasan 
dengan Nabila. 
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Melihat Nabila sedang berangkat menuju surau, Kahfi  
menghampiri dengan segala keasingan raut wajahnya dan saling 
bertegur senyum dan saling tukar nama dan seperangkatnya. 
Kemudian saling bertukar surat antara kedunya terjadi 
dengan beberapa keluh kesahnya ia saling berbagi setiap hari. 
Kahfi  tersenyum bahagia lantaran surat-suratnya yang indah 
dibalas dengan perasaan cinta oleh Nabila. Suatu pagi Nabila 
menghampiri Kahfi  yang tengah berjalan di alun-alun kota. 
“Mas Kahfi ?” Sapa lembut Nabila. “Eh Dik Nabila, sedang 
apa pagi buta adik sudah mebagi senyum kepada saya?” jawab 
Kahfi . “Saya rindu lantaran saya tak pernah melihat Mas pergi ke 
Surau lagi beberapa hari ini, adakah engkau sedang dirundung 
masalah?” sahut Nabila kepada Kahfi . Kahfi  berkaca-kaca 
dan berbalik badan, lantaran ia tak mau air matanya berlinang 
membasahi pipinya sementara seorang perempuan yang 
dicintainya sedang terpaku menatap kesedihan yang mengalir 
bergantian di membasahi bibirnya. “Tak lama lagi saya akan 
pergi meninggalkan kota ini Nabila, telah tiba waktunya 
saya kembali ke tanah rantau, saya akan pulang setelah saya 
merasa mampu hidup bersamamu, bersama anak kita kelak. 
Saya mohon, tunggulah saya pulang Nabila, saya berjanji akan 
pulang kemana hatiku akan pulang yaitu kepada Engkau Nabila, 
saya bersumpah yang disaksikan oleh matahari, dan awan yang 
masih tertata rapi mengelilingi di atas kepala kita. Saya akan 
mati dengan keadaan malu jika janjiku hanya sebatas dibibir, 
sebab saksi sumpahku setiap waktu mengingatkanku kepada Kau 
Nabila, Kekasihku” Nabila ikut meneteskan pula mendengar 
sumpah yang diucapkan oleh Kahfi  begitu besarnya. “Aku akan 
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menunggumu sampai Mas pulang kembali ke hati ini, hati yang 
masih suci, putih, untuk kau kekasihku. Jika memang di dunia 
ini saya tak bisa membuatmu bahagia, kita akan bertemu di 
akhirat nanti”, jawab singkat Nabila. Baiklah saya akan pergi 
Nabila, jangan bosan mengirimi saya kabar, nanti saya kirimi 
biar kau tahu kemana alamat kau akan mengirimi saya surat.

***

Nabila didatangi oleh seorang laki-laki tinggi-besar, dengan 
penampilan layaknya bangsawan. Laki-laki itu adalah Dani 
teman dari kakak perempuan Nabila yaitu Shanti. Awal mulanya 
laki-laki itu berniat untuk bertemu dengan Shanti yang sudah 
beberapa tahun tidak bertemu. Lalu akhirnya ia ke rumah Shanti. 
Dani dan Shanti berbincang-bincang di ruang tamu. Kemuadian 
Shanti menyuruh Nabila membuatkan minuman. Setelah 
Nabila menghantarkan minum ke ruang tamu, Dani hanya bisa 
terperangah melihat kecantikanya. Sampai ditegur oleh Shanti 
“Dan, kenapa kamu?” ah nggak papa, ternyata adik kau jauh 
lebih cantik dari yang pernah kau ceritakan kepadaku.” Shanti 
pun lanjut “kalaupun kamu mau, di masih belum ada yang 
menginginkanya kok Dan, hehehe.” Dani terdia sejenak, “ya 
sudah aku mau pulang dulu San, Salam ke Adikmu yaa. Byee.” 
Belum sampai di rumah Dani telah menelepon Shanti agar 
dirayunya adik perempuan Shanti yang cantik nan sholeha itu. 
Kemuadian Shanti memberitahu kepada Nabila dan ayah ibunya 
ketika hendak makan malam, “wahai adikku, adakah kau sudah 
mempunyai seorang laki-laki yang telah kau pikir baik-baik akan 
menjadi seorang imammu?”, Nabila hanya terdiam lantaran ia 
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tak berani menjawab kalau laki-laki itu adalah Kahfi . Shanti 
kembali melanjutkan, “kalau memang belum ada, Dani anaknya 
Bapak Maruwi, yang tadi siang kesini, ia hendak melamar kamu 
Nabila, itu pun kalau kau setuju.” Nabila menjawab, cinta saya 
kepada Kahfi  sudah terlampau bulat kak, tolong sampaikan maaf 
kpada mas Dani. Tiba-tiba Ayahnya membentak,”apa Nabila 
??? berani kau menolak anak Pak Maruwi yang terhormat itu 
untuk membela Si Kahfi  yang tidak tentu asalnya itu? Apa kau 
mau membuat hina di keluarga saya ? kalau kau menikah dengan 
Kahfi  nanti anak kau mau kau kasih makan apa?? Keluarga 
kita keluarga terhormat! Jangan kau nodai dengan pernikahan 
yang tak pantas seperti itu.” Nabila menangis terisak-isak dan 
berlari menuju kamarnya sementara itu Ibunya merayu ayahnya 
agar tidak memaksakan Nabila untuk mencinta seseorang. Tapi 
sama saja seperti menyalakan api ditengah hujan badai, tak akan 
pernah bisa. Keputusan ayah Nabila untuk menolak Kahfi  sudah 
sangat bulat begitupun cinta Nabila kepada Kahfi . 

Lalu tiba saat Nabila dipaksa untuk patuh kepada kehendak 
hati orang,bukan pada hatinya sendiri, lantaran ia tak kuasa 
setiap hari ia mendengar dan di suara lantang memberi wejangan 
yang tetap sama oleh ayahnya yaitu harus menikah dengan Dani, 
orang kaya. Sejak saat itu Nabila tak pernah menulis surat kepada 
Kahfi  karena ia malu terhadap sumpahnya, ia malu terhadap 
dirinya sendiri lantaran cinta yang bergitu tak ternilai itu telah 
dibeli dengan kebangsawanan, kekayaan, dan hawa nafsu. 

Empat tahun sudah berjalan dan sudah saatnya Kahfi  
berpulang ke tanah kelahiran. Kahfi  pulang dengan membawa 
harapan untuk meminang Nabila dan menepati sumpahnya. 
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Melihat Nabila berjalan di alun-alun rumahnya dengan seorang 
balita lalu Kahfi  bertanya “Ini sepupu kamu dik? Putri dari Mbak 
Shanti?”. Nabila terdiam dan menangis berjalan menjauhi Kahfi  
yang tengah dibuatnya bingung. Mengapa engkau menangis 
kekasihku? Bukankah kepulanganku adalah yang kau tunggu? 
Seharusnya kau tersenyum dan memelukku Nabila kekasihku? 
Kemarilah Nabila saya terlalu lama berjalan beralaskan rindu 
bertatapkan harapan untuk kepulanganku ini Nabila”, Kahfi  
kembali mengutarakan kata-katanya. Nabila sampai saat itu 
hanya menangis terisak-isak di hadapan Kahfi . Kahfi  memegang 
tangan Nabila dan melihat lingkaran emas yang tengah melingkar 
di jari manis Nabila. “Maafkan saya mas”, Nabila berkata 
terbata-bata dengan derai air matanya yang berjatuhan. Apa 
yang terjadi Nabila? Kau sendiri yang membangun harapanku, 
memebntuknya dengan cinta yang katamu suci, bersih untuk 
saya, lalu kau bunuh akau dengan kekejamanmu yang lebih 
memilih seorang laki-laki yang lebih kaya raya, gagah, lebih 
masyhur dan keturunan orang besar yang datang membawa cinta 
yang berdasar atas hawa nafsunya. Jangan pernah berharap 
kebahagiaan lahir selain kebahagiaan cinta yang suci, kau 
telah ditipu dengan harta dan saya yakin bahwa perkawinanmu 
itu tak lain adalah perkawinan antara si kaya dan si cantik. Kau 
lebih memilih untuk hidup senang, mentereng, dengan ranjang 
kepingan emas dan selimut uang kertas. Kau sendiri yang 
bilang bahwa kau akan menunggu saya ketika saya pulang lalu 
aku gantungkan harapanku kepadamu, saya amanahkan hatiku 
untuk perempuan yang mencintaiku dengan suci, dan sekarang 
harapan itu telah dibunuh dengan tajamnya janji  penghianatan 
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seorang perempuan”, Kahfi  berbicara dengan nada teguhnya. 
“Saya memang telah menikah mas, tetapi apakah hati engkau 
yang demikian lembutnya tak mau memaafkan kesalahan saya 
yang telah mengingkar janji saya sendiri terhadap engkau, saya 
menikah lantaran ayah saya menurut apa kata ayah saya yang 
memaksa saya yang tak bisa berbuat apa-apa untuk membela 
kau mas. Dan cinta ini masih suci untuk kau Kahfi  kekasihku.” 
Akankah kau memaafkan saya? Nabila memohon dan menangis 
kepada Kahfi . “Maaf?? Kau bilang maaf setelah kau renggut 
semua harapan serta kebahagiaan saya yang dulu kau ikut 
merajutnya bersama saya. Saya kira saya akan memaafkan 
kau tapi tidak dengan hati ini. Hati yang laksana karang ketika 
hancur menjadi pasir dan mustahil akan kembali lagi menjadi 
batu dengan  indahnya, kokohnya dan teguhnya”, tegas Kahfi  
dan pergi meninggakan Nabila.  

“Saya tak boleh tenggelam dalam lautan kesedihan dengan 
air pahitnya yang dipenuhi karang yang berserakan adalah 
bayangan tentangnya, saya akan berenang mengarunginya, 
melewatinya hingga sampai pada pulau yang selama ini 
adalah menjadi tujuan hidupku. Bukan tentang karma yang 
akan menimpa Nabila, melainkan kebahagian yang akan aku 
ambil kembali dengan keyakinan saya. Sebagaimana saya yakin 
bahwa air mata yang suci serta ketabahaan hati yang tengah 
berdarah-darah adalah investasi terbaik di masa lalu yang akan 
menggantikanya kebahagiaan yang tak ternilai angka maupun 
kata.” Kahfi  merenungi takdirnya yang mungkin sulit diterima 
oleh perasaan terkucilnya, terbuangnya, oleh perempuan yang 
selama itu menjadi tempat ia menaruh segala keluh kesahnya. 
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Meskipun sekarang Kahfi  adalah orang bisa dikaakan sukses 
lantaran menjadi seorang pendidik yang baik bagi anak-anak di 
tanah kelahiranya yang elok di mata namun sebak di dada. Kahfi  
menjalani kehidupanya serba kecukupan akan hartanya tapi tidak 
dengan hatinya yang dilanda kemarau berkepanjangan yang 
membuat ranggas semua pengharapanya lalu tumbang ditengah 
hamparan luka yang masih menganga. Sekarang, yang Ia ketahui 
tentang dunia hanyalah sebagai tempat untuk bermimpi indah 
dan terbangun menyaksikan matahari yang tengah tersenyum 
dan awan yang menyambutya segan sebagaimana telah menjadi 
saksi pada janjiya yang hanya berupa angin, tak terlihat, lalu 
sirna. Entah sampai kapan ia akan merubah haluan hidupnya 
yang berada di tengah-tengah belukar kesedihan-kesedihan. 
Hati orang mana ada yang tahu, yang maha membolak-balikkan 
hatilah yang tahu sampai hari ke berapa, bahkan tahun berapa 
ia akan kembali menjadi seorang Kahfi  yang tegar karena 
sesungguhnya batinya telah ditamui oleh bencana yang silih 
berganti. 

Suatu pagi Nabila kembali berjumpa dengan Kahfi  secara 
tak sengaja di sekolah dimana Kahfi  menjadi seorang guru di 
sana. Terlihat di sana Kahfi  dengan ketegaranya berbicr dengan 
perempuan itu. Tiba-tiba seorang anak laki-laki datang dan 
memanggil Nabila dengan sebutan “mama”. Anak itu wajahnya 
mirip sekali dengan ibunya, seketika Kahfi  dlam hatinya 
berkata “seharusnya kau panggil saya dengan sebutan papa, 
ayah atau apalah terserah, ketahuilah nak kaulah anak yang 
pernah menjadi impian saya beberapa tahun lalu ketika ibumu 
mencintai seorang laki-laki yang sekarang berdiri di depan 
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kelas dan menjadi gurumu ini.” Oh ini anak kamu Nabila? 
Subhanallah buah jatuh tak jatuh dari pohonya tapi hati jatuh 
dari pengaharapanya, sahut Kahfi  dengan sedikit menyindir dan 
ternsenyum. Tak lama Nabila pamit pulang dang Kahfi  kembali 
ke kantornya untuk mengambil tasnya dan pulang. Sejak saat 
itu Kahfi  merasa telah kembali menjadi Kahfi  yang dulu masih 
dicintai oleh Nabila. Sebab Nabila masih membutuhkanya untuk 
mendidik anak laki-lakinya meskipun itu membuat Kahfi  akan 
mengingat Nabila paling tidak 6 tahun lagi.
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AKU, KAMU, DAN DIA

Oleh

Septian Audriana
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Pagi ini mungkin sebagian orang tidak akan pergi kemana-
mana. Hujan turun lebih dari 3 jam mengguyur kota Surabaya. 
Tapi tidak untuk Tika, gadis 16 tahun yang duduk di bangku 
sekolah kelas 2 SMK 24 kota Surabaya. Hujan tidak menyurutkan 
Tika untuk pergi ke sekolah.

Persahabatan Tika, Mery, dan Sheli berawal dari 4 tahun yang 
lalu saat menjalani MOS di salah satu SMP di kota Surabaya dan 
persahabatan itu berlanjut hingga sekarang.

“Tugas matematika dari pak Suntoro sudah selesai gak Tik?” 
tanya Mery.

“Sudah.” jawab Tika sambil minum soft drink di kantin 
belakang sekolah.
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“Kenapa tanya? Belum selesai?” sahut Sheli.
“Sudah siih tapi kurang sedikit.” kata Mery.
“Bilang saja nyontek. Dasar langganan.” sahut Sheli dengan 

nada sedikit mengejek.
“Biarin.” jawab Mery sambil senyum mengejek juga.
“Ada di tas Mer, ambil saja!” suruh Mery.
“Aku ambil ya Tik? Aku salin di sini saja  ya? Tau sendiri 

kan gimana kalau pak Suntoro marah? Hm aku ambil dulu ya?”
“Kebiasaan deh si Mery.” kata Sheli.
“Sudah lah gak apa kok, kan teman.” kata Mery sambil 

senyum manis.
Jam istirahat telah habis dengan ditandai bunyi bel. Semua 

siswa serentak beranjak menuju kelas mereka masing-masing.
“Selamat siang anak-anak.” salam pak Suntoro sambil 

meletakkan buku di meja.
“Siang pak.” serentak siswa menjawab.
“Silahkan tukar buku kalian dengan teman sebangku untuk 

menoreksi tugas matematika dari saya yang kemarin.”
Keinginan Tika untuk menjadi seorang dokter menjadi salah 

satu penyemangat dia untuk sekolah dan belajar lebih tekun. 
Siang hari sepulang sekolah, Tika menghampiri Mamanya yang 
duduk di dekat taman belakang rumahnya.

“Ma, kok di sini? Kenapa gak di kamar saja? Ingat Ma, jaga 
kesehatan mama  ya? Tika sayang Mama.” bisik Tika sambil 
memeluk Mamanya.

Mama Tika sudah lama menderita gagal ginjal. Sudah 3 
tahun lamanya beliau berusaha untuk bertahan hidup dengan 1 
ginjal. Tika dan Mamanya hanya hidup berdua, papanya sudah 
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lama meninggal dunia karena kecelakaan. Tapi semua ini tidak 
menyurutkan semangat Tika dan Mamanya.

“Nak, Mama tidak apa-apa. Nanti Mama juga akan ke 
dalam.” kata Mama Tika.

“Ya sudah Ma, Tika ke kamar dulu ya. Aku sayang Mama.” 
sambil mencium Mamanya.

“Tika anak yang baik. Aku tidak sanggup melihat Tika sedih 
dengan penyakitku. Mama berjanji sayang, Mama akan bertahan 
untuk Tika. Mama juga sayang Tika.” Gumam Mama Tika 
dalam hati.

Terdengar deringan dari handphone Tika.
“Halo?” sapa Tika sambil mengangkat telepon itu.
“Hai Tik, lagi ngapain ini? Aku mau ke rumahmu, ini 

sekarang lagi di jalan sama Sheli.” Jawab Meri.
“Oh, iya. Nanti langsung ke kamarku saja ya.” Kata Tika.
“Oke oke.” Sambil tutup telepon.
Sampai di depan rumah Tika, Meri dan Sheli bertemu dengan 

salah satu pembantu Tika yang membukakan pintu rumah Tika.
Ketika Meri dan Sheli masuk rumah Tika, mereka bertemu 

dengan Mama Tika, “Eh Tante, selamat malam Tante.”
“Langsung ke kamar saja, sudah ditunggu Tika tuh kayaknya.” 

Kata Mama Tika.
Gurau dan canda mereka bertiga sepertinya sangat seru. 

Sebab tawa mereka terdengar sampai ruang tamu.
Hari mulai berganti. Salah satu obat penghilang rasa sedih 

Tika yaitu teman. Ketika mereka bersama sekejap saja kesedihan 
Tika hilang.

“Astaghfi rullah ibuk. Non.. non.. tolong non, ibuk pingsan!” 
Suara kaget salah satu pembantu.
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“Ada apa mbak? Ya ampun Mama.” Raut wajah Tika mulai 
khawatir.

Melihat Tika sangat khawatir, pembantu Tika memanggil 
supir pribadi Mama Tika untuk segera membawa Tika dan 
Mamanya ke rumah sakit.

Setelah tiba di rumah sakit, Mama Tika langsung masuk UGD. 
Dokter yang memeriksa Mama Tika berkata bahwa keadaan 
Mama Tika semakin lemah dikarenakan terjadi pembusukan 
salah satu ginjal yang tidak berfungsi.

“Tika, keadaan Mama Anda sangat lemah. Apabila tidak ada 
pendonor ginjal kemungkinan Mama Anda untuk selamat sangat 
kecil.” Terang pak Dokter.

Dengan keadaan yang sangat sedih Tika berkata ke pak 
Dokter, “Tolong selamatkan Mama saya Dok.”

“Baik, pihak rumah sakit akan membantu mbak Tika untuk 
mencari ginjal yang tepat untuk Mama Anda.”

Tika hanya terdiam dan terseduh-seduh dengan air mata 
membasahi pipi mungilnya itu. Orang-orang yang lewat 
dihadapannya dihiraukan, bahkan teman-temannya pun 
dihiraukan juga.

“Tika, kamu yang sabar ya. Kita yakin kalau kamu kuat 
hadapin musibah ini.” Kata Meri.

“Kata Dokter, Mama tidak bisa bertahan hidup jika tidak 
ada pendonor ginjal yang mau mendonorkan ginjalnya. Aku 
tidak sanggup, aku takut kehilangan Mama.” Cerita Tika sambil 
meneteskan air mata.

Ruang rawat Mama Tika terbuka, pak Dokter dan perawat 
lainnya keluar dari ruangan itu dengan wajah yang sangat 
menyesal.



97

“Maaf, kami sudah berusaha semaksimal mungkin yang 
kami bisa. Tapi Allah berkehendak lain. Mama Anda sudah tutup 
usia.” Jelas pak Dokter.

“Tidak mungkin, tidak!” teriak Tika.
“Tidak mungkin Dok.” Kata Meri dan Sheli.
Prosesi pemakaman Mama Tika masih di selimuti duka. Tika 

merasa terpukul atas musibah itu, sampai-sampai dia mengurung 
diri di kamarnya selam 7 hari. Tapi sahabat Tika, Meri dan sheli, 
terus memberi semangat kepada Tika agar dia mau bangkit dari 
keterpurukannya.

Berbagai cara sudah dilakukan Meri dan Sheli hingga Tika 
semangat Tika kembali, tersenyum, dan berkata, “You’re my 
best friends ” sambil berpelukan.

TAMAT
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MUSTAHIL JIKA 
SURATKU SAMPAI

Oleh

Mas’adatul Mufi da
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Sebuah lembaran yang akan ku kirimkan entah lewat mimpi 
entah lewat apa? sebab tak mungkin aku serahkan lembaran 
itu kepada mereka. Setiap saat aku menuliskan surat-surat 
rinduku kepada mereka. Aku berharap mereka mengetahuinya, 
karena hanya seorang diri aku di dunia ini. Dunia yang hampa 
tanpa seorang ibu dan ayah. Aku tidak punya cahaya-cahaya 
kehidupan dalam diriku. Mereka tak meninggalkan secuwil 
apapun dalam kehidupanku. Sungguh tega mereka. Hanya 
seorang diri aku di dunia ini. Mata-mata mereka yang masih ada 
di dunia tak pernah memberi cahaya pada diriku. Tak ada guna 
aku hidup tapi juga tak ada salah aku hidup untuk mata mereka 
yang tak ada cahaya sama sekali dalam diriku. Aku hanya ingin 
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memberikan cahaya dalam surga mereka. Surga yang nantinya 
untuk seorang diri juga. Surga dalam rumahku telah hilang, 
karena merekalah surgaku. Waktu aku masih bau kencur, belum 
tau ini apa itu apa. Sekitar usia 7 tahun kau yang memberikan 
nafkah untuk aku, ibu, adik dan kakakku sudah meninggalkan 
kita secara tak terduga dengan usiamu yang cukup muda. Aku 
tak menyangka dengan semua peristiwa ini. Kasihan ibu harus 
membiayai sekolahku dan dua saudaraku. Hingga ibu merantau 
mecari pekerjaan untuk kami. 

“Ya Allah berikanlah rizki untuk keluarga kami” kata-kata itu 
selalu keluar dari lubang mulutku. Kasihan ibu, dia perempuan, 
dia butuh perhatian. Di negeri seberang sana ibu membanting 
tulang menggantikan sosok seorang ayah hanya untuk anak-
anakmu ibu. Aku anak laki-laki satu-satunya dalam keluarga 
yang penuh cobaan  hidup ini. Aku tau perasaan seorang ibu yang 
harus bekerja demi anak-anaknya, sungguh malang nasibmu ibu. 
Apa yang harus aku balas untuk seoarang perempuan sepertimu 
yang sungguh mulia. Ibu bekerja sudah hampir 4 tahun. Aku ingat 
malam itu, malam yang bahagia mungkin untuk seorang ayah 
yang ada disana. Ibu dan ayah  akan bersatu kembali, menjalin 
cintanya dan membangun kebahagian tapi meninggalkan 
kesedihan yang tak akan pernah terlintas dalam pikiranku. Ya, 
malam itu aku ingat, aku benar-benar ingat malam itu. 

Banyak bintang yang menyaksikannnya juga rembulan 
yang ikut hadir pada malam itu. Jendela yang masih terbuka di 
ruang kamarku, gelap menyelimuti hatiku, suara-suara kodok 
yang menemaniku saat aku tak ada teman berbicara. Hp pun 
masih jadul yang aku punya, selain ditemani kodok-kodok yang 
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bernyanyi-nyanyi itu. Tiba-tiba suara hp berbunyi kring, kring, 
kring. Kuangkat hp itu dan kuucapkan salam. Dalam hatiku 
berkata, kenapa ya ibu telfon malam-malam? Ternyata ibu sakit 
malam itu, dirawat di rumah sakit. Setelah berbincang lama 
dengan ibu. Aku meminta ibu hp baru, dia langsung mengiyakan 
dan akan dikirim nanti jika paman pulang ke rumah. Setelah itu 
ibu menyuruhku istirahat. Aku langsung menurutinya dan aku 
perpesan agar ibu cepat sembuh. 

***

Paginya aku berangkat sekolah kelas 5 SD dengan 
gembiranya aku dengan kerja keras ibu aku masih bisa sekolah. 
Aku bangga dengan seorang ibu, tanpa ibu  bagaimana aku. 
Setelah pulang sekolah kutajamkan mataku memandang sekitar 
rumahku yang dikerumuni banyak orang, aku sangat heran 
kenapa banyak orang di rumahku?? Sebelum sampai pintu rumah 
kakakku memelukku dan membisikkan sesuatu di telingaku. 
Apa yang dibisikkannya, “Dik, ibu gak ada” dengan polosnya 
aku masuk rumah “kan memang ibu gak ada di rumah kak”. 
Dengan kagetnya semua orang yang ada di rumah memelukku, 
menangisiku. Aku bingung dengan perlakuan mereka. Kakak 
menggoyang-goyangkan tubuhku berkali-kali “ibu meninggal 
dunia dik” dekk(jantungku), aku baru sadar. Apa yang aku 
dengar itu benar atau salah tapi aku langsung lari masuk kamar. 
Aku tak kuasa mendengar semua ini. Dan satu kabar lagi yang 
sangat tidak aku terima dalam hatiku bahwa mayat ibu tidak 
dipulangkan karena tidak ada biaya dan jika dipulangkan biaya 
itu sangat mahal. Kini hidupku hanya sebatang kara, tak punya 
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ibu juga tak punya ayah. Ibu dan ayah tak pernah menyaksikan 
aku memakai toga wisuda dari SD, SMP, dan SMK. Mereka tak 
melihatku, mereka tak pernah mendampingiku. Aku iri dengan 
teman-teman yang penuh kasih sayang dari orang tuanya. 

Dalam surat ini aku berjanji bahwa aku akan selalu membuat 
ibu dan ayah tersenyum melihatku di dunia ini, dan bisa 
menggantikan orang tua untuk adik tercintaku. Paman yang 
membiayaiku sekolah sampai lulus SMK. Tidak peduli banyak 
gunjingan-gunjingan yang merambat di telingaku, yang pasti 
yakin nantinya aku akan sukses. Mereka tidak pernah merasakan 
hidup dalam diriku, mereka tidak tahu apapun tentang diriku, 
aku hanya ingin mereka mengerti aku. Surat ini tak mungkin kau 
balas, aku hanya ingin mencurahkan apa yang ada di dalam isi 
hatiku untukmu ibu dan ayah. Kertas putih ini akan aku letakkan 
di atas batu nisanmu. Salam dari anak-anak yang merindukanmu.

Diambil dari kisah nyata
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10 MENIT PERJALANAN
BERSAMA ALLAH

Jingga kembali menyapa dihari kesekian kalinya aku 
menghirup oksigen di bumi ini, jingga disini begitu sesak, 
seolah mereka sengaja menghalangi ribuan manusia di kota ini 
untuk menghirup oksigen dengan leluasa. Ya, dengan leluasa, 
tanpa timbul pertanyaan-pertanyaan yang aku selalu sibuk 
mencari jawabannya. Aku hanya seorang diri yang kini duduk 
dengan santai menunggu sinar-sinar itu sirna dengan sendirinya 
dan berganti dengan gelap. 10 menit yang akan datang, adalah 
sebuah waktu yang cukup untuk mengambil sebuah kesimpulan 
atas pertanyaan-pertanyaan yang timbul di benakku pada hari 
ini. Angin mulai menyapa tubuhku yang seorang diri, “hai..” 
seolah aku bisa mendengar suara mereka. “Kurang ajar” dalam 
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hatiku berkata, beraninya angin-angin itu menerbangkan ujung 
penutup kepala yang selama ini ku jaga. Tapi bukan itu yang 
menjadi permasalahanku di jingga kali ini, bukan karena angin-
angin tiada malu itu. Melainkan sebuah pertanyaan sederhana, 
tapi mereka membutuhkan jawaban-jawaban tak sederhana 
seperti yang kita pikirkan. Apakah itu? entahlah...

Banyak yang ingin ku tanyakan pada Allah tentang hidupku, 
kelahiranku, kebahagiyaanku, orang tuaku, takdir, kematian.. 
ah sebenarnya bukan hanya itu, banyak pertanyaan-pertanyaan 
konyol dan kekanakan yang ingin kutanyakan. Aku ingin 
Allah ada di hadapanku untuk 1 menit, 1 menit saja. Jika aku 
menanyakan semua pertanyaan ini pada mereka, apakah mereka 
dapat memberikan jawaban tak sesederhana pikiran kita ini? 
Tapi mustahil aku dapat bertemu dengan Allah, kecuali aku 
harus mati terlebih dahulu, tapi bukan ini yang aku inginkan. 
Aku ingin Allah sendiri yang menjawab semua ini, dan Allah 
harus bertanggung jawab atas pertanyaan-pertanyaan yang 
muncul dalam pikiranku yang keji ini.

“Apakah kau bahagia?” entahlah, aku sendiri juga bingung 
menyebut diriku bahagaia atau tidak. Aku selalu nyaman 
berteman dengan siapapun dan selalu tertawa layaknya manusia 
normal lainnya, namun aku juga merasa iri, dengki, dan merasa 
tak adil dengan kehidupanku selama ini. Bagaimana tidak? Aku 
selalu merasa bukan apa-apa diantara mereka. “Apakah kau 
bahagia?” entahlah, aku bingung menyebut hidupku ini apa. 
Tapi bagaimana bisa aku bahagia, hidupku jauh dari seperti 
yang kuinginkan. Aku percaya aku bernasib baik, tapi akankah 
takdirku sebaik nasibku? Entahlah, makanya aku ingin jawaban-
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jawaban atas semua pertanyaanku dari Allah. “Tanyakan 
pertanyaanmu melalui do’a-do’a dalam sujudmu” berulang kali 
aku melakukannya, tapi tak ada yang memuaskan jawabanku. 
Aku tau bahwa Allah tak akan memberi jawaban atas pertanyaan 
umatnya yang tak pernah berusaha, tapi tak bisakah aku 
merasakan kebahagiyaan besar seperti mereka? Tapi aku sadar 
bahwa kebahagiyaan ini hanya sebagian kecil dari kebahagiyaan 
ku yang terbesar, kapan itu? aku juga tak tau. 

Aku yakin orang selalu senang saat mereka terlahir didunia, 
meski mereka sendiri tak dapat menginggat memori itu dengan 
baik, dengan tangisan-tangisan yang mengisyaratkan bahwa 
mereka terlahir dan membuat orang tuanya menangis haru. 
Pertanda mereka telah berhasil menyelamatkan anaknya. 
“Apakah aku sebahagia itu?” entahlah, aku bukanlah orang yang 
mudah menginggat sesuatu dengan baik. Payah. Mengapa Allah 
melahirkanku didunia jika membuat hidupku lebih sengsara di 
dunia yang keji ini? angin kembali menyerang tubuhku, kali 
ini begitu kencang, hingga ujung penutup kepalaku menutupi 
wajahku. Badebah!!! Dalam hatiku bergumam. Angin tadi 
seakan marah, tau bahwa aku telah menghina Tuhan (Allah) 
mereka. Aku kembali, akankah Allah membenciku hingga 
Allah membuangku di dunia ini? angin kembali, kini mereka 
menjatuhkan pakaian-pakaian yang tersusun rapi dijemuran. 
Kini aku mulai berpikir bahwa Allah melahirkanku di dunia 
karena orang tua ku, Allah ingin aku menjadi seorang yang 
perduli sesama manusia (orang tua), penyayang, dan belajar 
menjadi manusia yang lebih baik lagi. Seakan angin tau apa 
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yang baru saja terlintas dibenakku, kini mereka kembali tertiup 
dengan eloknya. Aku menghela napas panjang.

7 menit berlalu. Aku terlau mencari-cari jawaban atas banyak 
hal. Aku kembali bergulat dengan pertanyaan-pertanyaanku. Kini 
aku bisa meneruskan pendidikanku hingga di perguruan tinggi, 
pantaskah aku menyalahkan Allah? Aku berpikir lagi. Seakan 
ada malaikat kecil yang mengingatkanku atas kenikmatan-
kenikmatan yang kuanggap tiada arti tadi. Jika aku dilahirkan 
dari rahim lain dan terbuat dari seperma lain akankah aku seperti 
ini? Mungkin aku lebih hina dari sekarang. Dan apabila aku tidak 
menyadari atas nikmat Allah selama ini, mungkin aku tak tau 
apa yang akan terjadi dengan diriku, mungkin aku sudah bunuh 
diri. Ya, bisa saja. Aku segera menghapus air yang menetes di 
pipiku, aku tidak menangis, itu tetsan air dari baju yang baru 
dijemur. Aku terlalu kuat untuk menangisi. Tidak, aku tak akan 
menangis. 

10 menit berlalu. Aku mencoba menyimpulkan atas 
pertanyaan-pertanyaanku, tak ada yang perlu disalahkan, Allah 
sekalipun. Kelahiranku, kebahagiyaanku, orang tuaku, takdir, 
kematian, dan semuanya hanyalah sebuah kata bermorfem 
yang memiliki banyak arti dan selalu dibesar-besarkan oleh 
banyak orang. Aku tersenyum tipis, menyadari kebodohanku 
atas pertanyaan-pertanyaan seperti itu. Aku tertawa bodoh. 
Terdengar kumandang adzan yang suara muadzinnya terdengar 
tak asing ditelingaki, suara yang lembut. Ya, itulah abahku. 
“Ayo Salat” suara itu memecah tawaku, suara perempuan yang 
mendidikku hingga menjadi seperti ini, terimakasih Ibu. Aku 
lekas berdiri dan berjalan menuju tempat wudhu. Aku sadar 
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pertanyaan-pertanyaan ini yang membuatku jauh dari Allah. 
Pertanyaan-pertanyaan yang tak ada rasa syukur terhadap-MU. 
Terlalu panjang mengeluh, terlalu singkat Allah tak adil. Seperti 
itulah manusia, kesimpulan akhirku. Allah...
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LAPINDO, 
MERAMPAS MASA KECILKU

Oleh

Frida Ayu Asti Ningsih
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

 

Sebuah peristiwa yang tak pernah hilang dari ingatanku. Lumpur 
mendidih berkawan panas meluber menutup kenangan indah di 
desaku. Semua orang lontang-lantung tak punya rumah, karena 
ditelan lautan abu-abu. Kelam kelabu.  Berawal dari pengeboran 
kramat yang bodoh. Semua orang ikut terbodohi. Janji pejabat 
terlantun sana-sini, takkan mengembalikan kami seperti dulu. 
Memang sudah takdir, sudah mengalir, lumpur sudah hampir 
kering.

Sebelas tahun yang lalu. Ketika aku masih anak-anak, 
membutuhkan banyak pengalaman yang indah untuk dikenang, 
dengan senyum kebahagiaan yang kurasakan. Semua sirna. 
Hanya ketakutan, tangisan, dan kecemasan yang kudapatkan. 
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Semenjak lumpur melanda. Semua orang bingung karena harta 
bendanya. Rumah-rumah dibongkar menyisakan pondasi yang 
mati. Riuh, bagai kiamat yang direncanakan sendiri. Aku hanya 
diam, berpikir, apakah ini hanya sementara?, ataukah aku sudah 
kehilangan rumahku?. Rumahku dibongkar habis menyisakan 
runtuhan bata yang remuk, kaca yang pecah, dan tanah yang 
kering seolah di padang pasir. Mata orangtuaku memerah, 
seolah menahan tangis dan lara, meninggalkan rumah dan tanah 
tempat lahirnya. Desaku sepi, panas, pohon mengering, tanah 
memecah, air menghitam, listrik padam, hanya berlampu lilin 
yang menemani malam-malam terakhirku di sini, di rumahku, 
dengan orang tuaku. Semua sirna dalam sekejap. Masa kecilku.

Sejak kejadian itu, banyak orang bergelandang tiba-tiba. 
Meminta-minta di bahu jalan, di bawah jembatan, menjual 
barang, hingga menjual organ. Demi menghidupi keluarganya, 
anak-anaknya, dan dirinya. Banyak relawan menolong, banyak 
bantuan mengalir, namun seperti biasa, yang cepat pasti dapat, 
yang lambat melarat. Begitu keras hidup ini, ketika diuji 
bencana. Desaku sepi, semua korban ngungsi di Pasar Baru 
Porong, berpetak-petak membagi petak tempat tidur, yang dapat 
dulu berpetakan luas, yang lambat sempit. Itulah dunia, yang 
serakah selalu menang. Orangtuaku tidak mendapat bagian. 
Akhirnya, ngungsi di rumah paman.

Masa SD ku belum berakhir. Setiap hari mengayuh sepeda 
dari Kedensari hinggak ke Ketapang untuk melanjutkan 
sekolah. Jarak rumah pamanku ke sekolah sangat jauh. Aku 
harus berangkat pukul lima agar sampai pukul enam di kelas. 
Sesampai di sekolah, aku hanya bisa melihat teman-temanku 
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diantar naik truk TNI dari pasar pengungsian, tanpa keringat dan 
duka. Mereka tersenyum bahagia. Entah menagapa aku benci 
mereka. Serakah.

Setiap hari Bapak mengambil jatah makan di pengungsian. 
Kadang makan lauk ayam, kadang hanya sambal dan tahu tawar. 
Bapak dan Ibu melahap dengan nikmat, meski aku tahu bahwa 
mereka juga merasakan apa yang kurasa. Aku bangga memiliki 
mereka. Hidupku tak berwarna seperti anak seusiaku, namu 
aku merasa dewasa sebelum waktunya. Bersemangat menjalani 
hidup hingga menyandang gelar Sarjana. Ketika aku merasa 
beruntung, di situlah do’a orangtuaku terkabul. 

  
Bencana Lumpur Panas Lapindo
16 Mei 2006
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PRAWAN GENDOR

Amalia Nofi ta Sari
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

(13 Mei 2017)
Entah sudah berapa lama aku terduduk melihat bayangan 
wajahku terpantul di cermin. Aku merasa malas harus terbaring 
di kasur yang terasa dingin. Malam belum larut. Esok adalah hari 
pernikahan adikku Retno. Bukan kebahagiaan, melainkan aku 
memikirkan serbuhan pertanyaan orang-orang termasuk orang 
tuaku yang akan memukul pikiranku. Kapan kau akan menikah?

***

“Kapan kau menikah Min? Kau sudah berusia 40 tahun” Ibu 
memukul pundakku dan membuatku terbangun dari tidurku. 
Aku tak ingat kapan aku tertidur. Yang jelas, aku masih berada 
di depan cermin dengan bayangan yang masih sama. Cahaya 
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matahari menerobos ke ruas-ruas mataku, bersengkongkol 
dengan ibu memaksaku untuk bangun. “Aku harus menepati 
janjiku untuk menunggu Mas Sastro” jawabku tanpa pikir 
panjang. “Apa yang kau pikirkan selama ini? Bukalah matamu! 
Sastro sudah meninggal 15 tahun yang lalu. Dia seorang 
angkatan. Nyawa harga murah baginya. Sampai kapan kau 
tak menikah? Apa kata tetangga, saudara-saudara, dan teman-
temanmu? Ibu merasa malu punya anak yang tak kunjung 
menikah seolah-olah kau tak laku!” kali ini ibu menggunakan 
nada lebih tinggi serius dengan ucapannya. “Dia tidak mati. 
Orang yang akan mati akan meninggalkan fi rasat buruk bagi 
orang yang akan ditinggalkannya. Tapi tidak dengan mas Sastro. 
Dia berkata akan segera pulang di tahun berikutnya dengan hati 
yang utuh, bahkan dia memintaku untuk selalu menunggunya. 
Kalaupun orang-orang dia mati karena latihan saat terjun paying, 
di mana jasadnya? Apa ibu sudah melihat batang hidungnya? Apa 
ibu melihat mayatnya yang dipenuhi belatung? Tidak kan bu? 
Aku tidak peduli dengan kata orang. Aku hanya percaya pada 
satu orang yakni mas Sastro. Menikah bagiku bukan perkara 
umur dan anak. Aku ingin bahagia dalam pernikahanku, dan 
bahagiaku adalah bersama mas Sastro” rupanya jawaban yang 
tulus terucap melalui bibirku. “kalaupun dia kembali, ini sudah 15 
tahun selepas kepergiannya. Mau sampai kapan kau menunggu 
dan tidak menikah?” sahut ibu sama seperti pengacara yang tak 
pernah kehabisan jawaban. “Aku menganggap itu sebagai tugas 
yang belum usai. Selama aku belum melihat mayatnya, aku selalu 
menganggap dia masih hidup, apa pun kata orang aku tak peduli”.

***
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Di dunia yang serba kotak ini, aku tak bisa mempercayai 
siapa pun termasuk dengan diriku sendiri, kecuali mas Sastro. 
Sejak aku seusia anak-anak sekolah, orang-orang selalu saja 
memetakkan hidupku. Dengan siapa aku harus bermain, 
dengan siapa aku harus berbaur, dan dengan cara apa aku bisa 
melupakan kenangan buruk yang terus terlipat dalam benakku. 
Berbalik dengan orang-orang yang ada di sekitarku yang berkata 
aku jelek dengan wajah hitam dan kasar seperti laki-laki, rambut 
keriting, tubuh pendek, dan gendut, Mas Sastro selalu bilang aku 
cantik. 

Kecantikanku ada karena kebaikan hatiku yang tulus dan 
setia untuk menunggunya di mana pun dia berada. Tapi, siapa 
orang di dunia ini yang bisa melihat kebaikan hatiku, jika mereka 
memandang gigi kuningku saja sudah merasa mual? Manusia tak 
pernah memiliki tujuan yang pasti. Tujuan manusia seringkali 
bertambah tinggi, berbelok, atau bercabang. Mereka mungkin 
berpikir aku tak menikah karena aku jelek dan tak laku, padahal 
aku hanya ingin menggenggam erat kepercayaannya kepadaku. 

***

(18 Maret 2002)
“Dik Mina, aku akan kembali. Aku hanya perlu mengikuti 

latihan agar menjadi TNI-AD. Aku ingin mewujudkan cita-
citaku untuk membela Negara ini. Tahun depan, aku akan 
kembali” ucapnya dengan lirih hingga membuat mataku 
meleleh. “Mas, aku bisa saja menunggumu, tapi apa jaminannya 
kau akan kembali? Aku telah kehilangan banyak hal dalam 
hidupku. Aku kehilangan dunia masa kecilku karena cemooh 
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teman-temanku, dan aku tak ingin kehilangan dirimu” jawabku 
singkat. “Dik, orang yang benar-benar tulus dan ikhlas tidak 
akan mengharapkan imbalan dan jaminan. Cinta itu perkara 
saling percaya. Aku akan kembali tahun depan dengan cinta dan 
hati yang utuh, untukmu.

***

Mungkin ini kesalahan terbesar dalam hidupku. Aku tak 
bertanya kepada mas Sastro kapan tepatnya tahun depan 
itu? Tahun depan bisa saja akhir dari usiaku. Aku tak peduli, 
bayanganku di cermin bisa saja berbeda, tapi aku tetap sama 
seperti dulu.
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SAMBA DI PENGHUJUNG 
NOVEMBER

Oleh

Zain Rochmati Ningsih
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Samba di penghujung November. Kata orang-orang, ialah 
puncak dari BIMBA. Ada yang pernah bilang kepadaku bahwa 
SAMBA adalah kesenangan, kegembiraan, kekompakan, 
kerukunan, kebersamaan, dan sejenisnya. Tapi ada juga yang 
bilang bahwa SAMBA adalah pemborosan uang, pemborosan 
waktu, kesia-siaan, dan bla bla bla bla. Hahaha, apa yang bisa 
dan pantas untuk kusimpulkan sebelum aku merasakannya 
sendiri?

*********************

Kutemui SAMBA di penghujung November. Di antara 
desir angin pagi yang membelah sunyi, pun embun-embun 



115

yang menempel lekat di dedaunan. “Hmm... pagi memang 
selalu menawarkan pesona yang berbeda.” ucapku lirih sambil 
berjalan menggendong ransel menuju kampus.  Ransel yang 
berisi baju, peralatan mandi, makanan, minuman, alat tulis, 
sepatu, dan sebagainya itu adalah salah satu persyaratan 
mengikuti Sambutan Mahasiswa Baru Jurusan Bahasa dan 
Sastra Indonesia di Universitas Negeri Surabaya. Selanjutnya, 
aku dan teman-temanku akan pergi ke lokasi dimana acara 
SAMBA itu digelar. Entah, tempat itu bernama apa. Aku sendiri 
belum mengetahuinya.

Kunikmati langkah kakiku yang menderap di atas tanah 
kering sepanjang jalan menuju kampus. Bahkan, tanah yang 
kupijak ini sudah banyak yang retak sehingga aku dapat 
mengetahui sedalam apa lubangnya. Ada rasa haru yang kutemui 
di sudut-sudut hati. Ya, semuanya tentang teka-teki pagi, tentang 
SAMBA, desir angin, sinar mentari, embun basah yang lekat 
di dedaunan, dan juga tanah-tanah retak yang memilukan ini. 
Tanah di Surabaya tak seperti tanah di kampung halamanku.

Terasa seseorang menyentuh pundakku dari belakang. Aku 
menoleh. 

“Eh, ternyata kau.” Langkahku terhenti, sambil kulayangkan 
pandanganku pada salah satu kawanku yang juga akan mengikuti 
SAMBA pagi ini.

“Iya, ayo jalan.” Jawabnya singkat.
Aku dan kawanku melanjutkan perjalanan. Sambil menikmati 

langkah, dia bercerita kepadaku tentang persiapannya untuk 
acara SAMBA ini. Ah, tak jauh berbeda denganku. 

Sesaat kemudian, aku meluncurkan pertanyaan untuknya.
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“Apa yang kau pikirkan tentang acara ini?”
“Permainan, yel-yel, capek. Itu saja. Kalau kau?” dia bertanya 

kepadaku.
“Entah.” Jawabku singkat.
“Apa yang kau suka dari ke-entah-an?” 
“Entahlah.” Jawabku.
“Hahaha, kau gila.” Dia tertawa sambil menatapku.
“Tapi kau tertawa karena kegilaanku.” Sahutku.
Hening. Saling menatap. Dan...... diam.
Sesampainya di kampus, kuamati beberapa kawan-kawanku. 

Ada yang kerepotan membawa kardus, tas besar, tikar, dan ada 
juga yang masih sibuk mengamankan beberapa puisi dan cerpen 
yang sengaja panitia cantumkan sebagai syarat mengikuti 
SAMBA ini. Hal yang bagus memang. Sebab dengan acara 
yang seperti ini, mau tidak mau kita sebagai peserta diwajibkan 
untuk melahirkan sebuah karya. Ah, tak hanya sebuah. Kemarin 
sewaktu BIMBA tulisan yang diminta panitia lebih banyak 
dibandingkan ini. Di sudut lain, aku menemukan beberapa 
kawanku yang sedang menyanyikan yel-yel untuk menunjukkan 
kelompok siapa yang paling kompak, kreatif, seru dalam 
SAMBA. Tetapi ada juga mahasiswa yang melamun saja dan 
kurang berminat mengikuti acara ini. 

Hawa subuh di Pacet, tempat yang disiapkan panitia SAMBA 
untuk kami mirip seperti hawa subuh di kampung halamanku. 
Disini aku dan kawanku yang lain melakukan berbagai kegiatan 
seperti menjelajah, makan bersama dalam baskom besar, 
bernyanyi, senam, berdiskusi, pentas seni, hingga perlombaan 
menulis. Tibalah hari di mana perlombaan menulis puisi itu 
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dilaksanakan, mahasiswa bebas untuk menulis apa saja yang 
mereka ingin tulis. Mahasiswa juga bebas menulis di mana saja. 
Panitia memberi kami waktu satu jam ntuk menulis dua puisi. 
Kemudian membagikan kertas kosong pada masing-masing 
mahasiswa. Aku mengamati beberapa kawanku, ada yang 
memilih menulis dibalik bebatuan besar. Ada yang memilih 
menulis berkelompok dengan kawan yang lain. Ada yang 
memilih menulis mengahadap gunung. Ada pula yang menulis 
di bawah pohon. Sedangkan aku hanya bersandar pada tembok, 
dekat dengan tumpukan batubata yang sudah matang. Seorang 
kawan mendekatiku.

“Sudah 15 menit berlalu, Zain. Kau belum dapat satu kata 
pun?”

“Memangnya kau sudah dapat?”
“Sudah dong, satu judul kuselesaikan cepat.” Jawabnya.
Dia terus memandangiku. Dan aku tak suka dengan caranya 

memandangku. Apalagi dalam keadaan terjepit begini. 
“Apa kau bisa segera menyelesaikan tulisanmu kemudian 

pergi dari hadapanku?”
“Aku ingin melihatmu menulis.” Jawabnya.
“Aku tak terbiasa menulis dengan dilihat orang lain.” 

Jawabku tanpa melihatnya.
“Baiklah.” Ia membalikkan badannya. Ia berada tepat di 

depanku. Sedangkan aku hanya melihat punggungnya.
Aku melanjutkan tulisanku. Satu judul puisi terselesaikan. 

Satunya masih proses. Ia mendekatiku lagi. Melirik puisiku. 
Ia menggangguku. Aku tahu Ia sudah menyelesaikan puisinya 
dan aku belum. Waktu pengumpulan kurang 10 menit lagi. Aku 
gugup. Aku pergi menjauh darinya. 
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Keesokan harinya, di antara cericit burung dan hawa pagi 
yang sejuk, aku dan kawanku yang lain berkumpul pada sebuah 
ruang yang cukup luas. Katanya, hari ini adalah pengumuman 
pemenang lomba puisi itu. Aku biasa saja. Aku tidak berharap 
untuk menang. Karena Ibuku pernah bilang bahwa yang 
terpenting dalam setiap perlombaan bukanlah penghargaan 
dari perlombaan itu, tetapi ketika aku mampu mengalahkan 
ketakutanku sendiri. Dan ketika namaku disebut sebagai 
pemenang 1, aku terkejut.

“Pagi tak pernah bisa kumaknai sama setiap harinya.” 
Gumamku 

*** Selesai ***
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BAPAK 
AKU MAU

oleh

Izhhar Amala Zein
Jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia

Kala itu terik menyengat di pelataran taman kota Surabaya. 
Sosok tua renta memungut sampah dari kait tongkatnya. 
Menggali-nggali dengan temaram mencuri-curi bagian bagian 
yang mungkin bisa dijual kepada pengepul. “Pak...disini ada 
banyak.” sahut seorang anak berumur sembilan tahun. “No, hati 
hati nanti kena pecahan kaca.” balas Bapak. Keadaan tersebut 
setidaknya membuat Bapak dan Peno bisa makan untuk hari ini 
saja, untuk hari hari berikutnya ia tidak tahu pasti pukul berapa 
ia bisa makan layaknya orang orang disekitarnya bisa makan 
tiga kali sehari dan terkadan bisa membuang makanannya 
dengan seenaknya.



120

Ekonomi dibawah pas pasan membuat Bapak tidak bisa 
mengobati penyakit yang diderita istrinya. Hal yang mungkin 
tidak bisa dilupakan ketika Peno berumur tiga tahun. Saat itu 
ia hanya memiliki istrinya dan Peno, uang bagi Bapak bukan 
segalanya dibandingkan kehilangan Istri dan Peno. Baginya 
keluarganya adalah harta karun yang tak bisa digantikan dengan 
apapun. Takdir berkata lain Bapak harus kehilangan Istri yang 
dicintainya “Maaf pak, kami tidak bisa berbuat banyak. Bapak 
harus segera melakukan operasi bagi istri bapak, jika tidak, istri 
bapak tidak akan lama lagi.” sela dokter disaat tatapan bapak 
hampa melihat istrinya. Hal itu terngiang dengan tepat dan jelas 
bagaimana Bapak kehilangan Istri yang dicintainya.

Langit langit kota seperti biasanya memancarkan peluh 
keringat. Bapak yang tua renta sedang mencari peruntungan lain. 
Selain hal yang selama ini dilakukan Bapak berjualan di pinggir 
jalan dekat bantaran sungai Brantas. “Mana setoran?” sahut 
orang bertato berbadan kurus. “Belum ada bang, barusan aja 
buka bang.” balas Bapak. “Gak peduli, setoran mana setoran.” 
Brak brak suara pukul bangunan ukuran 3x3. “ini bang hanya 
20.000 aja, jangan diambil bang. Hari ini saya dengan anak saya 
belum makan.” sela Bapak dengan wajah memelas. “aarghh...
bukan urusan saya, bodo amat!” timpal preman tersebut.

Di tempat ukuran 3x3 meter tersebut Bapak dan Peno 
terjerembab. “Pak, aku mau beli produk produk Indonesia.” ingin 
Peno. “Peno kebanyakan lihat TV ya, itukan iklan yang diTV.” 
balas Bapak “bukan Pak, tadi Peno gak sengaja baca koran 
di tumpukan sampah kalau beli produk buatan negara sendiri 
negara bisa kaya negara ekonominya bisa maju.” sahut dalam 
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pelukan Bapak. “Hahaha... Peno anak yang pintar.” respons 
bapak tertawa bersamaan menahan tangis. Harusnya kamu 
sekolah nak, harusnya kamu bisa pintar dan cerdas, harusnya 
kamu sudah punya teman bermain bukan hidup dengan bapak 
saja. Pinta bapak dalam hati

Sore itu daerah tempat tinggal Bapak ramai akibat 
penggusuran yng dilakukan oleh pihak pengelola air. Tak ada 
lagi yang diharapkan lagi dalam kiosnya semua hancur barang 
dagangannya sudah diangkut oleh pihak berbaju coklat dengan 
tongkatnya. “Pak, aku mau beli CN 235, Pak aku mau beli hp 
Polytron, pak aku mau beli semua produk Indonesia, Pak...Pak...
aku lapar, pak aku la...” Peno tergeletak lemas tak berdaya pada 
pangkuan Bapaknya. Hari itu tangisnya pecah Bapak kehilangan 
Peno, setelah tiga hari tidak makan dan penyakit pada ususnya 
yang tidak diceritakan Peno.
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CINTA INI TUMBUH
 DI BALAI DUSUN

Oleh

Ulfa Nur Khotimah
Jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia

Surabaya terkenal dengan perguruan tinggi negeri, satu di 
antaranya Unesa. Kampus hijau nan asri menjadi ciri khas dari 
Unesa. Setiap mata memandang akan dimanjakan pemandangan 
yang membuat pikiran kita segar kembali. Selain pemandangan 
yang disuguhkan, banyak calon mahasiswa berbondong-
bondong menuntut ilmu ke universitas tersebut. 

Kisah ini berawal saat kami sedang menempuh matakuliah 
Kuliah Kerja Nyata (KKN). Para mahasiswa angkatan 2014 
sedang memprogram matakuliah tersebut karena termasuk 
matakuliah yang wajib untuk persyaratan yudisium. KKN 
diselenggarakan di kota Mojokerto dengan nuansa kekeluargaan, 
khususnya di desa Kebontunggul. 



123

KKN gelombang 1 memberikan banyak cerita yang 
mengharu-biru. Khusunya KKN kelompok 42 Unesa yang 
ditempatkan di desa Kebontunggul, Kabupaten Mojokerto. 
Kelompok yang beranggotakan 23 mahasiswa membuat 
ramai tempat penginapan tersebut. Anggota yang terdiri atas 
14 mahasiswi dan 9 mahasiswa saling beradaptasi dengan 
lingkungan baru. 

Kami sebagai mahasiswa sangat menjunjung tinggi rasa 
solidaritas untuk kelancaran setiap acara. Suatu ketika saat 
kegiatan akan dimulai, tiba-tiba hujanpun turun dengan derasnya. 
Semua khawatir jika acara yang telah diadakan tidak berjalan 
lancar. Sambil menunggu redanya hujan, kami memutuskan  
berkumpul dan bercengkrama dengan beberapa perangkat desa 
yang ada di sana. Akhirnya hujan telah reda sehingga kami dapat 
melanjutkan acara hingga selesai. 

“Witing Tresna Jalaran Saka Kulina.” Jika diterjemahkan 
ke dalam  bahasa Indonesia adalah “Cinta karena terbiasa 
(bertemu).” Pepatah Jawa yang biasa dituturkan oleh orang 
zaman dulu sangat cocok untuk menggambarkan suasana hati 
kami yang menempeh matakuliah KKN. Tak heran dengan 
pepatah yang sering dituturkan orang zaman dahulu. Banyak 
orang yang memulai hubungan asmara karena sering bertemu. 
Terbukti cinta itu tumbuh ketika seseorang sering bertemu entah 
itu kebetulan ataupun sudah ditakdirkan untuk bertemu. 

 Hidup bersama satu atap di Balai Dusun selama tiga pekan 
membuat beberapa mahasiswa dan mahasiswi merasa ada 
kecocokan satu sama lain.  Pasangan pertama, Crizma Dwi 
Kurnia Firiansyah, mahasiswa jurusan Teknik Bangunan dengan 
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Durarul Bayyah, mahasiswi jurusan Pendidikan Ekonomi. 
Mereka alumni SMA yang sama, tapi cinta itu tumbuh dengan 
sendirinya ketika berada di tempat KKN. Hubungan yang mereka 
jalin sangat indah hingga membuat orang yang melihatnya 
merasa iri dengan perhatian-perhatian yang ditunjukkan oleh 
keduanya. 

Pasangan kedua, Benny Setia, mahasiswa jurusan Pendidikan 
Luar Biasa dengan mahasiswi jurusan Pendidikan Geografi , Nur 
Lailatul Magfi roh, namun  biasa dipanggil Ella. Kisah  tersebut 
bermula saat sedang mengajar satu di antara TPA yang ada di 
desa Kebontunggul. Pada saat itu, Benny beserta kelompok 
pengajar sedang menjalankan tugasnya. 

Cinta itu tumbuh ketika Benny mendengar suara merdu Ella 
sedang mengaji. Lantunan ayat suci yang dikumandangkan 
oleh Ella bisa membuka hatinya dan ingin menjadikan Ella 
sebagai bagian tulang rusuknya. Segala usaha telah dilakukan 
Benny untuk merebut perhatian Ella. Tiba saat Benny ingin 
mengungkapkan perasaan yang berkecamuk di dalam hatinya. 
Pengakuan yang dilakukan oleh Benny dihadiri oleh semua 
teman KKN. Tiba-tiba Ella menolak cinta Benny dengan alasan 
yang bisa diterima. Meskipun cintanya telah ditolak, Benny 
tak patah semangat dengan jawaban yang diberikan oleh Ella. 
Pendekatan pun selalu dicoba untuk meluluhkan hati perempuan 
dambaannya.

Kami merasa bahagia dengan adanya matakuliah ini. Selain 
menambah kawan, kegiatan ini juga melatih untuk hidup lebih 
mandiri dan saling bekerja sama. Suasana hangat selalu terpancar 
dari wajah mahasiswa semester tua. Meskipun semester tua, 
semangat dalam berkompetisi masih tinggi.  
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Ketika mendekati pekan terakhir KKN menambah keharuan. 
Yang mana kami duduk bersama di malam hari. Bernyanyi 
hingga makan makanan ringan bersama-sama. Suasana Balai 
Dusun begitu hangat dengan canda tawa yang keluar dari 
bibir mereka. Kegiatan ini akan selalu terkenang dalam hati. 
Memberikan banyak kisah romansa yang tak terduga. Hingga 
hari terakhir, kami selalu menjunjung tinggi rasa solidarotas dan 
kekeluargaan yang membuat hangat persaudaraan kami.  
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NGOPI

Zaidi

Kritikus dibunuh pihak perusahaan menggunakan racun dalam 
makanan dan bukti kritik diamankan oleh pihak media masa 
yang berada di sekitar lokasi tersebut, pihak media masa yang 
mengetahui ada seorang kritikus yang terkapar tak bernyawa 
hanya mengambil buku hasil kritiknya. Dari sana terlihat 
bahwa pihak media masa selalu membela  para pemilik modal 
dan mengabaikan kebenaran. Namun masyarakat tidak mampu 
melakukan apapun sebab di dunia ini uang adalah segalanya 
dengan pengendalinya adalah media masa yang mampu 
meprovokasi masyarakat  melalui apapun yang disampaikan. 
Dunia yang seperti ini akan hancur cepat atau lambat. Sistem 
seperti ini tak ada bedanya dengan hukum rimba dimana yang 
kuat yang berkuasa.
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“hoi geblek, bicaramu jadi sok pinter macam fi lsuf atau 
orang-orang di televisi. Biasa aja coy, kita Cuma rakyat kecil 
yang tiap hari nongkrong warung kopi” ucap edi yang mulai 
jengkel dengan perkataan triyono  yang mulai semakin jauh 
membahas politik dan tetek bengek tentang dunia, sedang 
rofi q hanya tertawa melihat kedua kawannya saling melempar 
ejekan yang selalu mereka gunakan. Bagi mereka berkelakuan 
semacam itu hanya menjadi gurauan yang mampu melepaskan 
penat mereka setelah seharian bekerja. Dimata ketiga pemuda 
tersebut politik hanya sebagai bahan pencarian uang bagi para 
penggede yang berkuasa lewat pangkat maupun uang, satu 
berita seperti kematian seorang pebela kebenaran pada akhirnya 
hanya menjadi bahan gurauan bagi para pemuda di warung kopi 
pinggir jalan.

“cak tam, pesan kopi satu lagi. Gak pake lama cak, keburu 
loading game saya selesai nih” ucap Edi yang seorag penggemar 
game tidak terlalu tertarik dengan pembahasan politik yang 
selalu diumbar triyono. “tolong rokok nya juga cak enam batang” 
sahut rofi q. Namun bila pembahasan mereka mulai melebar soal 
masyarakat edi tidak akan tinggal diam dan mulai berkicau 
dengan antusias tinggi seakan hal yang mereka bicarakan hanya 
akan terjadi satu kali dan malam itu bukan waktu antusias 
edi sebab sebelum pembicaraan mereka melebar dia sudah 
menghentikan triyono dengan gurauannya tanpa melepas 
game yang dimainkannya. Olok-olokan yang terlontar diantara 
ketiga pemuda tersebut tak akan pernah berhenti di tengah 
malam kecuali pemilik warung kopi dengan sengaja menutup 
warungnya karena ada urusan pribadi yang rutin dilakukan 
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dengan istrinya. Dan bila sudah begitu arah pembicaraan pasti 
akan mengarah pada pemilik warung dengan sindiran dari ketiga 
pemuda yang masih bujang tersebut.

Namun malam itu pembicaraan mereka tidak berakhir dengan 
cepat sebab rofi q dengan tanggap memberikan pendapatnya 
terhadap kata-kata triyono dan pembicaraan kembali mengarah 
pada kasus kritikus yang dibunuh itu lagi. Dan benar, pembicaraan 
melebar tentang bagaimana nantinya masyarakat ketika isu 
mengenai  kematian sang kritikus yang berusaha membela 
kebenaran dan berakhir kematian. Tak tahan membiarkan 
kedua temannya asik mengobrol, telinga edi pun sudah mulai 
gatal mendengar pembicaraan kedua temannya yang mulai 
merambah ke masalah sosial yang ditimbulkan kematian sang 
kritikus. Dengan tanggap edi mulai menyampaikan pendapatnya 
yang lugas dan panjang lebar mulai dari mempermasalahkan 
ketimpangan sosial yang terjadi hukum tradisi masyarakat dan 
segala ungkapan layaknya orang berpendidikan namun berujung 
pada pembicaraan mengenai jumpah uang yang mestinya mereka 
dapat ketika pemilu dilakukan. 

Ketiga pemuda ini memang penah mengenyam pendidikan 
hingga bangku perkuliahan hingga lulus sehingga pembicaraan 
mereka tak mengherankan bila kata-kata yang keluar dari mulut 
mereka bagaikan politisi yang  hendak berkampanye. Salah satu 
dari mereka memang pernah merasakan pemilu di tingkat kuliah, 
tepatnya si rofi q yang dulunya menjadi seorang aktifi s yang tak 
kenal lelah berdemo kesana kemari hingga memahami seluk 
beluk kehidupan didalamnya dan akhirnya berhenti. Namun 
sayang pembicaraan seru mereka terhenti dan mulai beranjak 
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pergi untuk membayar ketika mereka melihat seorang laki-laki 
dengan ID card menggantung di lehernya bertuliskan wartawan. 
“coy pulang yo. Hawanya udah gaenak malam ini malam.”

Selesai 
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KKN: DITIKUNG 
ATAU NIKUNG?

Oleh

Arum Rizka Nursantari
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

 

KKN adalah singkatan dari Kuliah Kerja Njodoh, hahaha 
becanda yang bener adalah Kuliah Kerja Nyepik (untuk sebagian 
mahasiswa). Serius ini, KKN adalah Kuliah Kerja Nyata dimana, 
mahasiswa dilepas ke sebuah desa (kebanyakan daerah pelosok) 
untuk mengabdi sebagai bagian dari masyaratakat dari desa 
tersebut.

Ya, salah satu tugas inilah yang membuat salah satu mahasiswa 
bernama Cinta mengalami cinta lokasi dengan Rangga teman 
satu kelompoknya. Gimana gak cinlok coba? Pertama tiap hari 
ketemu hampir 24 jam yang diliat dia mulu, tinggal serumah 
(gak berdua doang loh ya), ditambah lagi Cinta punya hubungan 
yang lagi gak jelas putus enggak ketemu juga jarang alias LDR 
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kalo kata anak muda sekarang. So, gak dipungkiri kan kalo dia 
bisa cinlok sama cowo yang keliatannya cuek banget itu.

Itu semua berawal dari hari pertama keberangkatan KKN. 
Dari awal aja Cinta sama Rangga udah barengan, yang jelas 
sudah bisa diprediksi lah untuk kedepannya mereka akan seperti 
apa. Sesampai di tempat KKN tepatnya rumah bapak Moden 
di desa Jembul kec. Jatirejo, Kab. Mojokerto. Hari demi hari 
terlewati dengan adanya beberapa kegiatan dan rapat-rapat di 
malam hari. Seiring berjalannya waktu Cinta sering cemburu 
ketika Rangga dekat dengan perempuan lain selain dia dan 
Rangga belum mengetahui hal tersebut. Bahkan diawal mereka 
masih terlihat biasa saja tanpa menyimpan perasaan apa-apa.

Seiring berjalannya waktu mereka berdua makin saling 
melengkapi dan selalu berdua kemanapun mereka pergi. Suatu 
sore Rangga dan Cinta merasa kegiatan mereka agak longgar 
dan mereka merasakan kepenatan karena beberapa hari tidak 
mendapatkan hiburan apapun. Akhirnnya mereka berdua 
memutuskan untuk pergi ke kota dan memasuki sebuah mall. 
Melihat jadwal fi lm yang ada di bioskop salah satu mall di kota 
mojokerto tersebut mereka mendapati ada sebuah fi lm yang 
berjudul “London Love Story 2”. Sepulang dari nonton mereka 
merencanakan pulang ke rumah Cinta di desa kedungwonokerto 
kab. Sidoarjo.

Hari demi hari terlewati sampai tanggal akhir kegiatan 
KKN yaitu tanggal 27 Maret 2017. Suasana haru terjadi saat 
hari terakhir KKN semua mahasiswa akan merasa kehilangan 
teman yang selalu menemani mereka setiap harinya. Bahkan 
semua mahasiswa merasa jika mereka adalah saudara. Isak 
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tangis memenuhi tuang tamu ketika satu demi satu mahasiswa 
menyampaikan pesan kesan selama KKN 21 hari. Cinta merasa 
ia akan kehilangan Rangga ketika KKN berakhir. Karena ia tahu 
Rangga memunyai kekasih dan dirinya sendiripun memunyai 
kekasih. Tapi ternyata takdir berkata lain setelah lama sepulang 
KKN hal buruk yang terbayangkan jika mereka berdua akan 
berpisah adalah salah. Bahkan mereka menjalin hubungan yang 
lebih serius bukan hanya sekadar teman biasa. Karena, Rangga 
telah putus dengan kekasihnya, begitupun Cinta juga putus 
dengan kekasihnya. 
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CINTA BERSEMI 
SAAT KKN

Oleh 

Yuniar Afsandi Satria Utama
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Cerita ini merupakan kenangan terindah bagiku dan mungkin 
tidak akan terlupakan selama hidup ini. Kisah cinta ini bermula 
saat saya, Yuniar Afsandi, mahasiswa prodi pendidikan Bahasa 
dan Sastra Indonesia Unesa yang jatuh cinta kepada salah seorang 
mahasiswi yang kebetulan satu kelompok KKN dengan saya, 
tepatnya hari ke 12 KKN di desa Kuripansari, Pacet, Mojokerto. 
Sebut saja namanya Paramita Dea Paulina atau yang biasa disapa 
Dea. Dia adalah mahasiswi prodi pendidikan Geografi  Unesa. 
Menurutku, Gadis berkerudung yang lahir 9 Desember 1995 itu 
memiliki kecantikan yang alami, cantik parasnya, cantik pula 
hatinya. Tak hanya itu, Dea membuat hatiku trenyuh saat ku 
dengar lantunan ayat suci Al-Quran dibacanya setiap selesai 
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sholat. Ya… itu mungkin yang membuatku menjatuhkan hati 
kepadanya. 

Singkat cerita tidak terasa KKN akan berakhir. Tepatnya H-5, 
Aku, Dea, dan dua orang teman KKN kami yakni Yayan dan 
Cela jalan-jalan ke tempat wisata yang ada di kota Batu. Kami 
mengunjungi Paralayang dan air terjun Coban Talun. Hujan 
deras pun mengiringi langkah kami menuju kawasan wisata 
tersebut. Entah mengapa hatiku merasa sesenang itu ketika 
berada di dekatnya. Dari situlah ku putuskan untuk bertekad 
mengejar cintanya.

Sempat aku mengatakan hal ini kepada sahabat KKNku 
Yayan dan Cela ketika malam hari di teras rumah KKN tepatnya 
H-2 sebelum berakhirnya KKN. “Yan, Cel, sebenere aku jange 
ngomong nang Dea soal perasaan iki, menurutmu piye?” 
(Yan, Cel, sebenarnya aku ingin mengungkapkan perasaan 
ini ke Dea, menurut kalian bagaimana?). “Loh kamu beneran 
suka sama Bunda (panggilan akrab Cela untuk Dea)”, kata 
Cela. “iyo temenan iki, mosok mbujuk”, (iya beneran, masak 
ya bohong-bohongan) sahutku. “Yo gakpopo lur lek sekirane 
awakmu temenan sayang nang Bunda, seng penting ngomong 
sek nang areke, tak dukung 100%” (ya tidak apa-apa kalau 
sekiranya kamu memang benar-benar sayang ke Bunda, yang 
penting bicara dulu ke dia, aku mendukungmu 100%), jawab 
Yayan. Mendengar pendapat dari dua sahabatku itu membuatku 
semakin yakin untuk mengejarnya. Bahkan di setiap doa yang 
kupanjatkan kepada-Nya selalu ku selipkan namanya agar kelak 
dia menjadi pendamping hidupku. Amin…..
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Beberapa cara ku lakukan agar bisa mendapatkan cintanya. 
Mulai dari memberikan perhatian kepadanya, mencoba 
mendekati orang tuanya, bahkan tak jarang oleh-oleh sepulangku 
mengantar rombongan tour kuberikan kepadanya. Memang, aku 
tak seperti laki-laki lain yang mendekatinya yang bisa memainkan 
alat musik seperti gitar atau lainnya untuk mengungkapkan suatu 
perasaan lewat lirik lagu. Aku juga belum bisa mengungkapkan 
sejujurnya bagaimana perasaanku selama ini. Terkadang aku 
membuat puisi atau kata-kata untuknya dengan bahasa sunda 
lalu ku upload ke media sosialku yang berteman dengannya. 
Berharap nantinya orang yang aku maksud akan membaca dan 
mengetahui tujuan tulisan tersebut. 

Ketika acara perpisahan desa lalu pulang, Aku berpamitan 
kepadanya. Jujur saja perasaan sedih seketika itu menghujam 
hatiku. Mata pun berkaca-kaca karena tak sanggup lagi menahan 
air yang ingin keluar. Ingin rasanya memeluknya sebagai 
tanda perpisahan. Namun, apalah dayaku yang tidak memiliki 
hubungan apa-apa dengannya. 

  Setelah perpisahan itu Aku dan dia masih menjalin hubungan 
baik walau hanya lewat chat di media sosial. Pernah ku coba 
mengajaknya sesekali bertemu walau sekadar makan atau 
nonton. Namun, karena kesibukannya, sampai saat ini kami pun 
jarang bertemu. Cantik paras dan lantunan ayat suci Al-Quran 
yang dibacanya membuatku tak bisa menahan kerinduan. Ingin 
rasanya bertemu dengannya walau lewat mimpi. Aku yakin Allah 
pasti menyiapkan skenario terbaiknya untuk mempertemukanku 
dengannya kembali. Setiap kejadian pasti ada hikmahnya. 
Mungkin hikmah yang dapat kuambil dari kisah ini adalah tetap 
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ikhtiar, sabar menunggunya dan berdoa sampai sang pencipta 
memberi jalan keluar untuk kisah ini.

(Surabaya, 15-5-2017)

* Terjemahan dari gambar tulisan bahasa sunda: 
 Untuk gadis yang tak kutemui lagi setelah 39 hari lalu kita 

terakhir bertemu “memang di depan mata banyak cewek 
indah yang dekat bahkan suka kepadaku. Namun jujur saja, 
aku tak bisa memungkiri bahwa kamulah yang mampu 
menyejukkan hati ini. Belum lagi saat rindu akan bacaan 
Quranmu tiba, Aku justru tak bisa berpaling darimu”).
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BUMI TAK LAGI BULAT 
DI NEGERI INI

Oleh

Muhammad Afsa Nasih Al-Amin
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia

Kini bumi tidak lagi sama seperti bumi yang dulu ketika hanya 
ada satu dan segelintir orang saja. Kesalahan yang dilakukan 
oleh Adam dan Hawa seakan menjadi candu untuk semua orang 
yang ada di muka bumi ini, tanpa terkecuali Indonesia. Kalau 
seandainya semua orang waras dan mengerti keadaan, pasti tidak 
menjadikan kesalahan itu menjadi sebuah candu yang harus di 
ulangkan berkali-kali. Hanya saja orang-orang khususnya yang 
ada di Indonesia sudah pada waras tapi tidak ada yang mengerti 
akan sebuah keadaan dan pembelajaran. Sehingga menjadikan 
sebuah kesalahan tidak berupa pembelajaran yang tidak harus 
di lakukan kembali namun sebuah kesalahan yang harus di 
pecandukan berkali-kali. 
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Kalau sudah bernama larangan ya berarti jangan sekali-kali 
berani untuk melanggarnya. Itu sebuah keterbalikan yang wajib 
dilaksanakan oleh rakyat di negeri ini. Semua peraturan harus di 
lakukan dengan catatan wajib melanggarnya. 

Bibieb bergumam  mengenai kebenaran yang selalu ia yakini. 
Ia selalu meyakini apa yang dikatakan agamanya. Terlebih lagi 
dia selalu membela siapa yang berani mencoba mencemooh 
harga diri agamanya. Karena menurutnya meyakini dan membela 
agama yang dianutnya merupakan salah satu kewajiban dari 
agamanya. 

Berbeda dengan Babas. Dia lebih ingin berpikir terbuka 
terhadap perkembangan dunia dan terkhusus Indonesia ini. Dia 
berpikir terbuka, karena dia sadar agama tak melulu membahas 
keterbelakangan dan tidak adanya perkembangan. Lebih baik 
lagi jika terjadi perkembangan dan modernisasi dari suatu agama. 
Tanpa mengesampingkan ajaran-ajaran yang ada dalam agama. 
Babas selalu menyebarkan stigma bahwa agama tidak pernah 
sedikitpun mencoba membatasi seseorang untuk berkembang 
dan mengikuti modernitas.

Bumi Indonesia kini tidak bulat. Mungkin Indonesia 
sudah keroak oleh rakyat yang tak mau mengalah dan saling 
menunjukkan kebenarannya masing-masing. Seperti apa yang 
dilakukan oleh Bibieb dan Babas. Tuhan tak pernah mengajarkan 
Indonesia saling salah menyalahkan mengenai kebenaran agama. 
Rakyat Indonesia juga tidak pernah diajarkan oleh tuhan untuk 
membawa pintu surga. Tuhan juga tidak pernah mengajarkan 
rakyat Indonesia untuk terjun ke dalam lubang neraka. 
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KEHIDUPAN SEMU 
PERAWAN TUA

Oleh

Nur Rahmi Hapsari
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Aku telah menjadi tua renta tak berarti. Siapa yang peduli akan 
hidupku kali ini? Orang tuaku telah tiada, kakak dan adikku 
telah menyusul mereka di surga. Kakakku meninggal karena 
serangan jantung di saat cucu pertamanya lahir, sedangkan 
adikku meninggal karena kecelakaan mobil setelah hari 
pertunangannya. Nasibku sendiri lebih mengenaskan, aku tak 
memiliki anak. Jangankan anak, menikah pun aku belum pernah.

Orang bilang, aku ini perawan tua. Memang betul adanya. 
Aku tak pernah marah ataupun merasa terhina dengan sebutan 
itu. Biar sesuka hati mereka karena yang mereka katakan adalah 
fakta dan bukanlah fi tnah. Mereka masih belum tahu apalah arti 
dari menunggu dan sebuah kesetiaan.
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Aku menjadi perawan tua karena aku terlalu menutup hati. 
Beberapa tahun silam, aku ditinggal kekasihku menikah dengan 
gadis lain. Gadis yang cantiknya melebihi parasku. Gadis yang 
merupakan anak dari pengusaha kaya tersebut telah menyilaukan 
orang tua kekasihku. Hingga akhirnya kekasihku dipaksa untuk 
menikah dengan gadis itu dan meninggalkanku. Namun aku 
tetap menunggunya, aku percaya bahwa dia adalah jodohku. 
Tapi hingga saat ini, dia tak kembali padaku. Aku menua tanpa 
arti.

Kekasihku itu telah memiliki dua anak, perempuan dan laki-
laki. Anak perempuannya bernama Ema Pradika, dan anak laki-
lakinya bernama Odi Pradika. Pradika adalah nama kekasihku. 
Nama kedua anaknya adalah nama yang aku inginkan untuk 
kedua anak kami jikalau kami menikah. Namun kini nama 
yang aku inginkan untuk nama anak kami itu telah menjadi 
nama untuk anak mereka. Ketika anak pertamanya lahir, dia 
mendatangiku dan meminta izin untuk memberikan nama itu 
pada anak mereka. Aku mengizinkannya. Lalu, begitu juga pada 
saat anak kedua mereka lahir.

Aku tak tahu maksudnya mendatangiku dan meminta izin 
atas nama tersebut adalah bukti apa. Entah bukti bahwa dia 
masih mengingatku dan menghargaiku atau malah dia ingin 
menunjukkan bahwa dia telah bahagia dan dikaruniai dua orang 
anak. Sampai sekarang aku masih mencintainya, walau aku tak 
tahu bagaimana perasaannya terhadapku. Sudah bertahun-tahun 
dia hidup dengan gadis itu. Tidak, dia sudah bukan gadis. Sudah 
bertahun-tahun dia hidup dengan istrinya itu, tidak mungkin 
kalau tidak tumbuh perasaan di hatinya setelah sekian lama 
mereka tinggal bersama.
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Aku menjadi perawan tua. Entah karena aku bodoh atau 
memang terlalu cinta. Aku mencintai suami orang hingga ragaku 
pun tak lagi muda, umurku pun diambang senja, dan mungkin 
beberapa saat lagi aku akan menyusul keluargaku di surga.

Aku ingin bertemu dengan kekasihku sekali saja sebelum ku 
tinggalkan kehidupanku yang tanpa arti ini. Ingin ku katakan 
bahwa aku mencintainya hingga nafas terakhirku. Aku berjanji, 
aku akan mengatakan itu jika bertemu dengannya untuk terakhir 
kali. Tak peduli akan menganggapku hina atau apalah, karena 
telah mencintai dia yang telah menjadi suami orang. Tapi aku 
hanya ingin dia mengetahui bahwa dia adalah lukisan indah dari 
tangan Tuhan yang mampu menyentuhku.

*

Aku rasa tubuhku mulai sakit. Jiwaku mulai rapuh karena 
selalu ditemani rasa kesepian. Setelah kakakku meninggal, 
anaknya masih sering menengokku beberapa saat. Namun setelah 
istrinya hamil kembali, melahirkan, lalu hamil kembali, dan 
melahirkan kembali, dia sudah tidak pernah menengokku. Aku 
juga ingat betul bagaimana hubunganku dengan istri kakakku 
yang tidak begitu baik, bahkan bisa dibilang istri kakakku itu 
sangat membenciku.

Sedangkan kekasih dari adikku. Dia sering menengokku 
selama setahun penuh. Dia merasa dia memiliki nasib yang sama 
sepertiku. Ya, ditinggalkan. Namun kelamaan, dia akhirnya 
menemukan pujaan hatinya yang lain dan menikah dengan 
seorang itu. Beberapa kabar bahagianya sempat menghampiriku, 
namun setelah itu tidak ada kabar lagi darinya.
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Sekarang. Sekali pun aku sakit parah, tak akan ada yang 
memedulikanku. Sudah selama itu hidupku hanya menyendiri 
dan sendiri. Walau aku meninggal hari ini pun, tak akan ada 
yang menyadarinya sebelum mayatku membusuk.

Aku tua renta, perawan tua, tak berarti. Siapa yang akan peduli 
denganku kali ini? Hidupku hanya menjadi bahan gunjingan. 
Tak ada sedikitpun yang membelaku. Yang ada hanya hinaan 
dan tawa mereka untukku. Lalu, siapa yang terlihat peduli? 
Hanya pembantu di rumahku. Ya, mungkin hanya dia yang 
peduli. Bahkan mungkin juga tidak. Mungkin kalau tidak aku 
upahi dia dari sebagian uang pensiunanku, dia tidak mungkin 
terus berada di sini menemaniku.

*

Tiba-tiba saja tubuhku tergeletak tak berdaya saat itu dan 
membawaku berbaring di rumah sakit hingga berhari-hari. Ketika 
aku membukakan mataku, tak ku lihat siapa pun menjengukku. 
Bahkan pembantuku pun tak ada. Setelah sehari aku sadar, 
pembantuku datang menemuiku dan meminta izin untuk berhenti 
karena dia akan menikah. Aku pun mengizinkannya. Lebih baik 
dia mengurusi suaminya dari pada mengurusiku.

Sehari, tiga hari, lima hari, seminggu sudah aku terbaring 
di rumah sakit ini. Sakitku kian memarah. Dokter pun hanya 
bisa memberikan obat tanpa menindaklanjuti penyakitku karena 
usiaku yang sudah tak lagi muda.

Uang tabunganku kian menipis karena harus menebus obat, 
belum lagi administrasi rumah sakit. Aku putuskan untuk rawat 
jalan setelah sembilan hari aku di rawat di rumah sakit.
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Aku, dibantu seorang perawat, sudah siapkan semua uang 
tabunganku untuk membayar administrasi. Aku duduk di kursi 
antrian karena ada beberapa orang yang juga membayar biaya 
administrasi. Aku lihat seorang pria yang berdiri di depan loket. 
Seorang pria itu membuatku ingat dengan kekasihku yang telah 
lama tak pernah ku temui. Ketika seorang pria itu balik badan, 
membuatku yakin kalau dia memang kekasihku.

Aku segera berdiri dan menghampirinya. Sesuai janjiku, 
akan ku katakan semuanya. Aku melangkah secepat yang ku bisa 
untuk menggapainya. Ku raih pundaknya dan dia pun menoleh. 
Usianya yang tak lagi muda, tak membuat keindahannya 
memudar di mataku. Dia memandangiku, terlihat seperti 
mengingat-ingat.

“A...ku...” ucapku terbata-bata padahal aku ingin menyebut-
kan siapa namaku. Bukan karena aku gugup tapi karena aku 
cukup lelah mengejarnya. Padahal hanya sepuluh meter, namun 
penyakitku membuatku mudah lelah.

“Sudah, tak perlu kau ingatkan aku siapa namamu. Aku 
tahu. Ada apa?” jawabnya. Dia terlihat simpatik denganku. 
Mungkin dia kasihan terhadapku, perawan tua yang sudah tak 
lagi memiliki sanak keluarga.

Aku menarik nafasku, “Aku masih mencintaimu hingga saat 
ini.” ucapku lirih namun tegas sambil meremas pundaknya erat.

“Aku pun demikian. Kau tak perlu merasa sendiri sekarang, 
aku ingin kembali padamusetelah sekian lama aku berusaha 
mencintainya. Sudah beberapa hari ini aku memerhatikanmu.” 
Jawabnya memegang bahuku pelan. Mendengar ucapannya 
membuatku merasa hidupku muda kembali.
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“Terima kasih, aku senang mendengarnya.” Jawabku sambil 
tersenyum. Tubuhku mulai terasa melemas. Pandanganku mulai 
menghitam. Aku juga merasa remasanku mulai melemas pula. 
Dan sudah ku rasakan tubuhku menempel dinginnya lantai 
rumah sakit. Lalu sudah tak dapat lagi ku dengar suara apa pun, 
tak dapat lagi ku rasakan apa pun.

Ketika aku membuka mataku, telah ku temui keluargaku 
yang telah lama meninggalkanku. Ku pandangi tubuhku yang 
kini kembali muda, berparas cantik dan terlihat ceria. Ku peluk 
keluargaku erat-erat. Meski aku tak mungkin bisa bersamanya 
setelah ini, setidaknya aku juga tidak akan merasakan kesendirian 
jika berada di samping keluargaku.

Selamat datang di dalam ketenangan dan kedamaian, Perawan 
Tua. Selamat bertemu kembali dengan orang-orang yang kau 
sayangi. Kau mungkin sudah lelah dengan kehidupan semumu 
di dunia. Cemoohan, hinaan, dan pandangan tak suka dari semua 
orang mungkin membuat batinmu tersiksa. Hidupmu di masa 
tua tak seindah sebagaimana masa kecilmu. Tak ada yang peduli, 
tak ada yang mengasihi, sekalinya kau bertemu dengan kekasih 
lamamu, kau tak mampu menikmati hidup bersamanya.

Suara electrocardiography terdengar perlahan di telingaku. 
Bagaimana mungkin di surga terdapat pengukur denyut 
jantung seperti di rumah sakit. Keluargaku tersenyum, mereka 
memelukku dengan erat dan tiba-tiba ku lihat kembali plafon 
rumah sakit. Badanku terbaring tak berdaya dengan luka-
luka di tangan dan kakiku, pipiku terasa membengkak, dan 
kepalaku terasa pusing. Kulihat Ayah yang masih tampak muda 
dan sehat memasuki ruanganku dengan isak tangisnya. Aku 
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tak bisa memanggilnya, bibirku tak mampu berbicara. Seperti 
mimpi, aku bisa bertemu dengan Ayah walau dalam keadaan 
menyedihkan seperti itu. Mimpi yang benar-benar menyakitkan 
karena sekujur tubuhku seperti dihantum bebatuan. Hidupku 
sudah cukup menyakitkan, kenapa mimpi ini pun harus lebih 
menyakitkan untukku?

Ayahku terkejut melihatku. Tanpa berkata apa-apa dia berlari 
keluar ruangan dengan berteriak-teriak memanggil dokter. 
Saat itu pula Ibuku masuk untuk melihatku dengan wajah 
terkejut tetapi bahagia. Ibu membelai rambutku dengan tangan 
halusnya sembari berkata, “akhirnya kau kembali juga dari tidur 
panjangmu, Nak,”.
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PEREMPUAN DENGAN 
PISANG GORENG

Ahmad Fahmi Rosyidul Haq
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Dia seorang perempuan. Aku tidak tahu namanya. Tetapi kami 
sekali berbincang. Dia seorang perempuan. Tatapannya tajam, 
tetapi senyumnya indah. Kerudung panjang selalu menemani 
ke mana pun ia pergi. Dia seorang perempuan. Kegigihannya 
sungguh luar biasa. Tak peduli seberapa kerasnya hidup, dia 
tidak pernah menyerah. Dia seorang perempuan. Tetapi dia rela 
bekerja hinga dini hari demi memenuhi kebutuhan ekonomi. Tak 
pernah mengeluh, tak pernah bersedih, tak pernah protes. Dia 
seorang perempuan. Mengajariku apa arti berusaha. Apa arti 
untuk hidup. Dia seorang perempuan dengan pisang goreng.

Seperti biasa, aku berangkat menuju kampus pukul 07.00 
ditemani oleh sahabatku, yaitu motor Revo 110. Kusebut dia 
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sahabat karena dia selalu menemani ke mana saja aku pergi. 
Perjalanan biasanya kutempuh selama 15 menit, sehingga tiba di 
kampus pukul 07.15 dan jelas terlambat. Kebiasaanku terlambat 
sudah biasa kulakukan karena menuruti hobiku dulu untuk 
bermain DOTA 2. Ingin kuhilangkan kebiasaan buruk ini, tetapi 
rasanya sudah melekat dalam darah. Hari ini adalah hari Kamis, 
dengan mata kuliah yang membosankan. Yang kulakukan hanya 
duduk di kelas dan mendengarkan untaian kata yang keluar 
dari mulut dosen, bukan menyimaknya. Semakin lama, suasana 
terasa semakin membosankan. Hal itu membuat pikiranku 
berkelana ke mana saja ia suka, membuatku teringat perempuan 
yang kutemui 3 minggu yang lalu.

Di pagi hari, dia terlihat berjalan dari satu tempat ke tempat 
lain sambil membawa sebuah kotak berwarna merah. Aku 
bertemu dengannya ketika sedang mampir di sebuah warung 
untuk membeli kopi. Jika dilihat sekilas, perempuan ini terlihat 
judes karena tatapan matanya yang tajam. Dia juga mengenakan 
kerudung yang cukup panjang. Hal seperti itu lebih baik 
jika dibandingkan perempuan-perempuan saat ini. Memang 
perempuan saat ini banyak yang berkerudung, tetapi mereka 
berkerudung dengan model yang kurang benar. Tak lama 
kemudian, dia mendekat kepadaku dengan membawa barang 
dagangannya.

“Mas, monggo dibeli pisang gorengnya. Murah kok mas 
500 rupiah saja perbijinya.” dia berkata sambil memberikan 
senyuman kepadaku.

Aku terdiam sejenak karena terkejut ketika dia sedang 
berbicara sambil tersenyum. “o..o..h i..iya mbak. Sebentar ya 
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mbak.” Jawabku terbata-bata karena masih terkejut. “ternyata 
cantik sekali perempuan ini ketika tersenyum.” gumamku dalam 
hati.

“iya mas. Nunggu uang kembalian dari beli kopi ya?” 
tanyanya.

“i..iya mbak. Uangnya masih ditukar sama mas penjaga 
warkopnya. Nominal uangnya besar, jadi ndak ada kembaliannya. 
Hehehe.” Jawabku.

“mas mau beli berapa? Biar saya bungkuskan sekarang.” 
Katanya sambil mengeluarkan kresek dari tas kecil yang 
dibawanya.

“berapa ya mbak? 4 saja deh. Buat coba-coba. Nanti kalau 
enak, saya beli lagi. Haha.” Jawabku sambil bercanda.

“dijamin enak mas. Tenang saja. Hehe.” Sahut perempuan 
itu.

Tak lama kemudian, penjaga warung datang menghampiriku 
sambil membawa uang kembalianku dari membeli kopi tadi. 
“jadi totalnya 2.000 ya mbak. Ini saya beri uang pas.” Kataku 
sambil memberikan uang kepadanya.

“iya mas terima kasih. Saya permisi dulu ya. 
Assalamu’alaikum.” Pamitnya.

“wa’alaikumsalam. Hati-hati ya mbak.” Jawabku. Perempuan 
itu berjalan dengan cepat. Memang pisang goreng dagangannya 
tinggal sedikit. “ternyata dia sungguh cantik. Ternyata ada juga 
ya perempuan cantik yang masih mau berjualan seperti itu. Jalan 
kaki dari satu tempat ke tempat lain pula. Luar biasa.” Gumamku 
dalam hati. Perempuan seperti itu memang sangat susah ditemui 
di jaman seperti ini.



149

Setelah itu, aku segera pulang untuk mandi dan persiapan 
menuju kampus. Hari ini ada kuliah pukul 07.00. Tetapi, 
sebelum berangkat ke kampus, aku selalu menuruti hobiku 
terlebih dahulu untuk bermain game DOTA 2. Hal ini membuat 
aku selalu terlambat masuk kelas. Bukannya sadar dan 
memerbaiki kesalahan, aku justru membiarkannya berlarut-larut 
hingga menjadi kebiasaan yang telah mendarah daging. Dalam 
perjalanan menuju kampus, aku terus memikirkan perempuan 
itu. Rasa penasaran terus menggugah hatiku untuk bertemu 
dengannya lagi.

Keesokan harinya, saat mentari berada di Timur, aku kembali 
lagi ke warung. Waktu masih menunjukkan pukul 06.00 WIB. 
Tetapi kali ini bukan untuk membeli kopi. Hanya saja aku ingin 
bertemu dengan perempuan itu lagi. Dan tak lama aku di warung, 
akhirnya perempuan penjual pisang goreng itu muncul. 

“loh, mbaknya lagi.” Sapaku.
“loh mas mau beli lagi? Ini sisa 6 biji saja mas. Mau 

borong semua?” jawabnya sambil menunjukkan padaku sisa 
dagangannya.

“iya saya mau borong. Tapi harus ada diskonnya. Hahaha.” 
Jawabku bercanda.

“diskon apa mas? Kok tega sih? Hehe.” Balasnya sambil 
bercanda.

“hehe tidak mbak, saya bercanda. Iya sudah saya borong 
semua. Total 3.000 ya mbak.” Aku sengaja memborong itu 
semua untuk mengganjal perut. Selain itu, supaya dagangan 
perempuan itu cepat habis dan bisa berbincang-bincang sebentar 
dengan perempuan itu.
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“iya mas. Ini kreseknya.” Ia memberikan kresek padaku 
sambil menunjukkan senyuman indah itu lagi. Hal itu membuatku 
gugup kembali.

“mbak, saya boleh bertanya?” kataku sambil melahap satu 
pisang goreng.

“iya mas, silakan. Ada apa ya?” jawabnya.
“maaf mbak jika saya lancang. Saya hanya ingin tahu 

saja. Kenapa mbak mau berjualan pisang goreng keliling? 
Apalagi mbak juga perempuan. Masih muda pula. Usia mbak 
mungkin beberapa bulan lebih muda daripada saya. Apa mbak 
tidak mencari pekerjaan yang lebih layak? Atau kuliah dulu 
mungkin? Kenapa mbak tidak bekerja di pabrik saja?” Tanyaku. 
Aku sungguh tidak bisa menahan diri untuk menahan rasa 
penasaranku.

“hehehe kok pertaannya begitu mas? Iya sudah tidak apa-apa 
biar saya jawab. Apa salahnya berjualan pisang goreng keliling? 
Justru karena masih muda, saya punya banyak tenaga untuk 
melakukan itu semua. Menurut saya semua pekerjaan itu layak 
selama itu halal dan tidak menyalahi aturan agama Islam. Iya 
sehari-hari saya juga bekerja di pabrik. Jam kerja saya pukul 
08.00 – 16.30 WIB. Lalu malamnya saya membantu ibu saya 
menjadi penjahit di rumah tetangga. Saya harus bekerja secara 
penuh, karena saya berasal dari keluarga yang kurang mampu. 
Jujur saja mas, saya ingin sekali kuliah. Sudah 2 tahun saya 
gagal tes jalur SBMPTN bidik misi.  Minggu lalu adalah tes 
saya yang ketiga. Jika kali ini gaal lagi, berarti saya tidak bisa 
kuliah.” Dia menjelaskan itu semua dengan mata yang berkaca-
kaca. Tampaknya kesedihan yang mendalam dia rasakan, hanya 
saja dia tidak mau mengungkapkannya. 
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Mendengar penjelasannya, aku hanya bisa terdiam. 
Memikirkan bagaimana gigihnya perempuan ini. Sedangkan 
aku? Apa yang aku lakukan? Aku hanya membuang-buang waktu 
di sela-sela kuliahku. Bahkan ketika kuliah aku juga tdak terlalu 
serius. Banyak hal yang kulewatkan dalam hidup ini. Terlalu 
banyak main game, menonton fi lm, sudah menjadi kebiasaanku. 
Harusnya kebiasaan tersebut sudah lama kuhilangkan. Dari 
penjelasan perempuan ini, aku tahu bagaimana harusnya 
berjuang. Dia bahkan bekerja dari pagi hingga malam untuk 
memenuhi kebutuhan hidup keluarga.

Mengingat itu semua, aku merasa sedih. Karena aku belum 
bisa berubah hingga saat ini. Masih terbawa kebiasaan-kebiasaan 
buruk yang telah mendarah daging. Hanya saja, setelah itu aku 
tidak lagi bertemu dengannya. Ke manakah dia? Mungkinkah 
dia berhenti berdagang? Ataukah tempat tinggalnya pindah? 
Bahkan warga sekitar warung juga tidak tahu ke manakah 
perempuan dengan pisang goreng ini. Satu hal yang kusesalkan 
adalah tidak mengetahui namanya. Itu saja.

Dia seorang perempuan. Aku tidak tahu namanya. Tetapi kami 
sekali berbincang. Dia seorang perempuan. Tatapannya tajam, 
tetapi senyumnya indah. Kerudung panjang selalu menemani 
ke mana pun ia pergi. Dia seorang perempuan. Kegigihannya 
sungguh luar biasa. Tak peduli seberapa kerasnya hidup, dia 
tidak pernah menyerah. Dia seorang perempuan. Tetapi dia rela 
bekerja hinga dini hari demi memenuhi kebutuhan ekonomi. Tak 
pernah mengeluh, tak pernah bersedih, tak pernah protes. Dia 
seorang perempuan. Mengajariku apa arti berusaha. Apa arti 
untuk hidup. Dia seorang perempuan dengan pisang goreng.
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DEMONSTRASI

Oleh

Ainun Nadira
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Langit kota metropolitan kedua di Indonesia kembali terang. 
Hiruk-pikuk manusia memenuhi jalan-jalan beraspal hitam yang 
kian memudar diuapkan oleh sang surya. Beginilah kehidupan 
kota, kota Surabaya. Gedung-gedung pencakar langit yang 
menjadi akibat modernisasi tersebar di seluruh penjuru kota. 
Inilah kehidupan abad 21 yang digubah oleh segala sektor: 
teknologi, konsumsi, hingga ideologi. 

Langit senja kala itu terlihat ganas, jingganya menyilaukan 
mata. Di bawahnya berdiri sekelompok pemuda yang 
mengatasnamakan diri “Komunitas Kebudayaan Bangsa” 
sedang turun ke jalan di kawasan Taman Bungkul Surabaya 
membagikan stiker ber-caption “Budaya Bangsa Harga Mati”. 
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Tidak hanya itu, juga ada seorang perempuan berambut hitam 
yang memegang megafon di tangan kiri sedang mengucapkan 
rangkaian kalimat radikalnya, “Saudara-saudara sebangsa dan 
setanah air, dimanakah karakter nasionalisme di dalam benak 
kita saat ini? Dimanakah semangat patriotisme kita untuk 
menghadapi serangan-serangan masif dari budaya global? 
Saat ini, kita mengalami masa-masa degradasi kebudayaan: 
segala hal yang bersifat tradisional digantikan oleh hal modern. 
Tradisional yang bersinonim klasik dianggap sebagai sesuatu 
yang kuno. Seperti itukah ideologi yang berkembang di dunia 
teknologi saat ini?....”

Tetesan peluh muncul dari dahi perempuan ini yang semakin 
membuat ia terbakar api semangat berdemonstrasi akan realitas 
kehidupan berbau kontinental yang jauh dari nilai-nilai luhur 
bangsa, menurut perspektifnya. Seorang laki-laki mengulurkan 
sebotol  air mineral kepadanya, “Minumlah dulu, Ras. Ini kali 
kedua kamu turun ke jalan seperti ini. Sebentar lagi, surat 
teguran itu pasti datang lagi.” Si perempuan, Saras, tersenyum 
geli mendengar perkataan rekannya itu, Angga, “Asal tidak ada 
yang memberitai Kajur, semua akan baik-baik saja,” jawabnya 
tegas. Angga pun terdiam, ia kembali ke trotoar membagikan 
ratusan stiker yang telah dicetak dengan harapan ideologi 
bangsa, masyarakat Surabaya, tejernihkan kembali.

“Ras, gimana tulisanmu?”, tegur Radit membuyarkan 
lamunan Saras. Perempuan itu hanya tersenyum tipis seraya 
mengeluarkan komputer jinjing. Radit pun membaca esai yang 
disodorkan kepadanya. Saras tidak setuju dengan keputusan 
pemerintah yang mengubah Gedung Ludruk Surabaya menjadi 
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Gedung Kesenian Surabaya. Ia menganggap hal itu tidak adil 
bagi kelestarian ludruk.  Dengan persetujuan karibnya itu, Saras 
pun mengirimkan tulisan itu ke surat kabar. “Apa kau yakin?”, 
cegah Angga. Langkah itu tidak dapat dihentikan. “Kau pun 
sudah mengerti kan? Surat selanjutnya pasti dialamatkan ke 
rumahmu lagi,” lanjut Angga khawatir. Jiwa idealis itu memang 
masih kukuh adanya.

…

Kartini Sarasvati, seorang mahasiswa Jurusan Antropologi 
Universitas Airlangga semester V, sangat mencintai tanah airnya: 
warna-warni kebudayaan yang menjadikan Indonesia negeri 
seribu pesona. Cita-citanya sederhana, menjadi budayawan 
yang bereksistensi dalam memertahankan budaya bangsa. 
Bersama KKB, Komunitas Kebudayaan Bangsa, ia berusaha 
menyosialisasikan keluhuran budaya sehingga tidak akan 
tergantikan oleh pandangan apa pun. Ia berkeyakinan, nama 
yang diberikan oleh orang tuanya pastilah untuk hal itu. Usaha 
itu memang tidak sekadar membalikkan telapak tangan. Untuk 
kesekian kalinya, ia harus menanggung risiko karena melawan 
arus. Di bawah matahari pagi yang masih bertengger di ufuk 
timur itu, sepotong surat beramplop putih sampai di tangannya. 
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CILUNG SI KAKEK

Oleh

Izatul Laila
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Esok yang berkabut saat matahari enggan memancarkan 
sinarnya, terlihat awan yang menyuguhkan warna putih biru 
berkilau dan penuh dengan kecerahan. Gita mulai melangkahkan 
kakinya menuju jalan setapak yang ada di depan rumah Bibinya, 
pemandangan indah di pinggir jalan dengan sebuah taman yang 
dihiasi bunga-bunga yang bermekaran tumbuh di dalamnya. Pagi 
itu udara masih sangat sejuk dan sangat jernih, karena di desa 
tempat Bibi tinggal jarang sekali ada polusi apalagi pencemaran 
udara, desa Bibi bernama desa Gunung Sari. Berbeda dengan 
desa tempat Gita tinggal bersama kedua orang tuanya, banyak 
polusi di mana – mana karena rumah Gita dekat dengan pabrik-
pabrik  yang ada di  kota Gresik dan juga setiap harinya banyak 
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asap kendaraan yang berkeliaran serta berterbangan ke mana-
mana mengganggu pernafasan.  

Gita pergi ke rumah Bibinya bukan hanya berlibur, akan tetapi 
Gita ingin bertemu dengan seseorang. Meski sosok tersebut tidak 
pernah dikenalinya, namun Gita penasaran dan tetap mencari 
sosok lelaki tua yang berkulit keriput itu. Rumahnya tidak 
jauh dari rumah Bibinya. Kakek itu bernama Sardi, ia tinggal 
bersama sang istri hidup bertahun-tahun di rumah yang terbuat 
dari kayu yang sudah tidak layak lagi untuk di tempati. Mereka 
menghabiskan masa tuanya dengan menyulam serta berjualan 
untuk mempertahankan hidupnya. Seperti  yang sebelumnya 
pernah dilihat Gita, Kakek itu sedang menyiapkan bahan dan 
adonan yang akan dibawahnya berjualan nanti. Gita berhenti 
berjalan dan bersandar di punggung pohon besar yang kokoh 
tepat di depan pagar rumah kakek tua itu sambil memandanginya. 
Tiba – tiba kakek tua itu menoleh ke arah Gita, senyumnya lebar 
membelah pipih keriputnya. 

“Kemarilah ”, ucapnya kepada Gita. 
“Ada apa Kek ? “, tanya Gita 
ingin tahu sambil bergegas pergi menghampirinya. 
“Kau mau beli ? “, tanya Kakek bersemangat. 
Tanpa pikir panjang, dengan cepatnya Gita menganggukkan 

kepalanya, meski tak tahu apa yang dijualnya. Gita seolah – 
olah sudah mengenal Kakek tua itu sejak lama. Sampai akhirnya 
Gita bertanya-tanya kepada Kakek tua itu, Gita pun tahu banyak 
tentang kehidupan kesehariannya. Namun, Kakek berambut 
putih itu enggan menjawab pertanyaan yang ditanyakan oleh 
Gita, dia lebih suka bercerita. Gita mulai terlarut ke dalamnya, 
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saat mendengar semua yang diceritakan Kakek Sardi. Gita pun 
tidak sengajah meluap, tapi telinganya masih setia mendengarkan 
cerita Kakek Sardi. Kakek Sardi sangat baik pada Gita, wajar 
saja beliau tidak mempunyai anak ataupun cucu. Beliau sudah 
bercerita banyak kepada Gita, meskipun Gita adalah orang yang 
baru dikenalnya. Gita pun merasa senang karena sudah bisa 
lebih mengenal Kakek Sardi.

Tak terasa waktu berlalu begitu cepat, jarum jam menunjukkan 
angka 09.00. seperti yang diceritakan sebelumnya, akhirnya 
Kakek berpamitan kepada Gita untuk berangkat berjualan.

“Gita Kakek berangkat jualan dulu ya Nak..” katanya.
 “oohhh,, iya Kek silahkan, hati-hati dijalan ya Kek, semoga 

jualan Kakek cepat habis terjual.. “ jawab Gita dengan lembut.
“Amiiiiinnn,, Assalamualaikum Nak”, jawab Kakek Sardi.
“Waalaikumsalam Kek “ balas Gita.
Kakek Sardi pun berangkat berjualan,  terlihat mulai tertatih-

tatih menggerakkan kakinya untuk berjalan. Setelah pamit, 
beliau melemparkan senyum pada Gita. Hati Gita rasanya 
teriris melihat kakek yang usianya hampir menginjak 75 tahun 
tetapi masih kuat membawa pikulan seberat itu berkeliling 
menjajahkan jualannya dan menempuh jarak yang lumayan 
jauh tanpa memakai alas kaki. Kakek biasanya berjualan di 
desa seberang yaitu desa Gunungan, untuk ke sana kakek harus 
menempuh jarak 3 Km. Pantas saja kakek berjualan di desa 
seberang, karena di desa kakek tidak terlalu banyak penduduk 
sehingga sedikit yang membeli dagangan kakek.

“Cilung ....Cilung..... “, ucap Kakek.
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Sesampainya di desa tempat berjualan, beliau  sambil 
menawarkan makanan yang di jualnya. Cilung adalah adonan 
tepung kanji dan telur yang digoreng sambil digulung disebuah 
setik yang terbuat dari bambu.  Memang agak aneh bagi yang 
baru mendengarnya, tapi itulah jualan Kakek Sardi. Meskipun 
terkadang  banyak yang membelinya, tetapi tetap saja tenaga 
dan jerih payah yang didapat Kakek Sardi tidak sebanding 
dengan hasil yang didapatnya dari hasil jualan. Hanya Rp 500,- 
perbuah Cilung dihargai, itupun kalau laku banyak. Jika tidak, 
usaha kakek sia-sia dan jualanya bisa-bisa tidak laku sama 
sekali. Meskipun  laku banyak, tetap saja hasilnya cuma sedikt 
yaitu Rp 20.000,- itu hasil paling banyak bagi kakek Sardi. Tapi 
zaman sekarang uang segitu hanya bisa dibuat apa ?. Kakek 
selalu bersyukur, beliau tidak pernah mengeluh atau menyesali 
hidupnya yang serba kekurangan. Gita sangat kagum dengan 
kerja keras kakek.

Suatu sore, saat hujan akan turun. Gita sedang duduk di 
depan rumah Bibi, matanya melihat kedepan  ke arah rumah 
Kakek Sardi, dari kejauhan terlihat ada seorang laki-laki berjalan 
sedang  membawa pikulan. Semakin dekat langkah seorang laki-
laki itu, ternyata laki - laki itu adalah Kakek Sardi.  Beliau baru 
pulang dari berjualan, lalu Gita pun keluar dan menghampiri 
Kakek Sardi.

“Assalamualaikum, Kek....“  sapa Gita dengan senyuman.
“Walaikumsalam, Nak....“ jawab Kakek.
“Kakek baru pulang ?“, tanya Gita.
“Iya Nak“, jawabnya singkat.
“Aku mau pesan buat ku bawah pulang ke rumah ku, besok 

lusa”, ucap  Gita.
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“Ke rumah Kakek saja Nak, pesan pada Nenek”, balas kakek.
Setelah itu Gita mengikuti langkah Kakek menujuh 

rumahnya. Sesampainya di rumahnya, Kakek tidak bisa langsung  
beristirahat. Masih ada pekerjaan yang menunggunya, yaitu 
memotong bambu untuk dijadikan stik Cilung untuk digunakan 
jualan besok. Kakek menyuruh Gita untuk menghampiri Nenek 
untuk langsung memesan Cilungnya. Gita menghampiri Nenek 
dan memesan Cilung. Cilung buatan Kakek Sardi sangat enak, 
di kota Gresik tempat tinggal Gita jarang sekali orang yang tau 
dengan Cilung dan hampir tidak ada yang jual.

Demi mencari uang, tak hanya Kakek saja yang bekerja. Sang 
istri yang bernama Nenek Sari juga ikut berjualan makanan yang 
dibungkus daun pisang yang biasanya disebut dengan Lemper. 
Tapi Nenek hanya menjual jika ada pesanan saja, kalau tidak 
ada Nenek tidak membuatnya. Karena belum tentu Lemper yang 
dijual Nenek akan laku. Walaupun begitu, keduanaya berusaha 
sekuat tenaga mengumpulkan uang dari  jerih payah yang telah 
meraka dapatkan. Tapi sama saja hasilnya tidak cukup untuk 
makan sehari - hari dan membeli bahan untuk jualan keesokan 
harinya, oleh karena itu sudah tidak ada lagi uang yang tersisa 
untuk yang lainnya. Rasa beban itu semakin berat,  jika penyakit 
yang diderita Kakek kambuh. Kakek mengidap penyakit kaki 
yang tidak bisa membuat beliau berjalan cepat. Biasanya kalau 
penyakit kaki kakek kambuh, kakinya terasa nyeri dan susah 
untuk dibuat jalan. Sebenarnya penyakit kaki Kakek bisa diobati 
atau disembuhkan, akan tetapi lagi- lagi karena tidak ada uang, 
terpaksa Kakek membiarkannya. Karena Kakek tidak mampu 
untuk membayar biaya pengobatan.
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Langit  semakin mendung, Gita pamit dengan bersalaman 
pada Kakek dan Nenek. Dia berjalan dan sambil  menundukkan 
kepalanya.  Tiba – tiba hujanpun turun, tidak sadar Gita berjalan 
dengan kehujanan, pipi dan matanya dibasahi oleh air, itu bukan 
air hujan tapi itu air mata Gita, yang tersentuh melihat kehidupan 
Kakek Sardi dan Nenek Sari yang begitu sulit.  Gita merenung 
setelah mengerti kehidupan mereka, demi mencari uang untuk 
sesuap nasi, sungguh berat perjalanan hidup mereka. Namun, 
meskipun keadaan mereka  serba kekurangan dan kesehatan 
mereka kurang  baik, mereka tetap mensyukuri nikmat yang 
telah di berikan oleh Tuhan Yang Maha Kuasa.

Keesokan lusanya, Gita  mengemasi barang – barangnya 
karena Gita sudah harus pulang ke rumahnya. Sambil dibantu 
oleh Bibinya akhirnya Gita selesai mengemasi barang – 
barngnya. Lalu Gita berpamitan kepada Bibinya, dan tak 
lama kemudian, orang tua Gita sudah datang menjemputnya. 
Sebelum pulang Gita mengambil pesanan makanan yang telah 
dipesannya ke rumah Kakek Sardi dan Nenek Sari. Gita sekalian 
berpamitan kepada mereka, Kakek  Sardi dan Nenek  Sari sudah 
menyayangi dan menganggap  Gita seperti anaknya sendiri, 
mereka sedih karena Gita sudah mau pulang, begitupun Gita. 
Setelah itu, Gita pulang bersama orang tuanya. Di perjalanan 
pulang Gita masih mengingat dan mulai belajar dari kehidupan 
Kakek Sardi dan Nenek Sari, yang begitu berkesan di hati Gita, 
karena dari mereka Gita bisa lebih menghargai hidup.

SELESAI



161

BERAWAL DARI ...

Berawal dari tidak kenal, menjadi kenal, lalu kakak adik, dan 
akhirnya ... . Ya, sudah bisa ditebak. Rika mulai nyaman dengan 
pria itu, namanya Fahmi. Tiada hari tanpa canda tawa saat 
bertemu ataupun sebatas chat. Seiring berjalannya waktu, Fahmi 
mulai terbuka dalam hal apapun. Mulai cerita tentang kehidupan 
keluarga dan masa lalu.

Libur semester pun tiba, Fahmi pulang ke kampung 
halamannya. Salah satu pulau kecil dengan kosakata dan logat 
yang hampir sama seperti Madura. Rasanya memang aneh jika 
sudah terbiasa bertemu tiba-tiba tidak bertemu untuk waktu 
yang tidak bisa ditentukan. Sebatas chat, telpon, dan video call 
tidak bisa menggantikan rasa rindu yang tertimbun.
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Perbincangan di telpon yang paling menyenangkan dari 
perbincangan-perbincangan sebelumnya adalah ketika harus 
berkenalan dengan ibnya Fahmi. Pagi itu, Fahmi telpon dan 
berkata bahwa dia ingin mengenalkan Rika pada ibunya. 

Sekitar 45 menit berlalu setelah perbincangan antara Rika 
dengan Fahmi di telpon, ibu Fahmi pun ikut bicara. 

“Assalamu’alaikum.”
“Wa’alaikumsalam, tante.”
“Tante? (ibu si pria pun tertawa). Kayak masih muda aja 

dipanggil tante hehehe. Ini temannya Fahmi, ya?”
“Iya tante, hehehe...”
“Tinggal di mana?”
“Di Surabaya, tante.”
“Oh, emang asli Surabaya?”
“Iya asli Surabaya, tante. Hehehe Surabaya tulen”
“Sudah lama kenal sama Fahmi?”
“Emm, iya lumayan, tante.”
“Satu kampus sama Fahmi?”
“Iya, satu kampus tapi beda jurusan dan fakultas, tante. Tante 

lagi ngapain?”
“Oh, iya, tante titip Fahmi ya, kalau nakal bilang aja ke tante. 

Ini tante lagi siap-siap mau ngantar adiknya Fahmi pergi ke 
sekolah.”

“Hehehe insya’ Allah, tante kan beda jurusan, beda gedung, 
jadi gak bisa selalu ketemu Fahmi.”

“Ya gapapa, kan masih satu Universitas.”
“Oh, iya, tante.”
“Kapan-kapan main ke sini ya? Kalau Fahmi pulang ikut ke 

sini.”
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“Hehehe jauh tante.”
“Masa’ jauh? Kan Cuma tiga jam perjalanan naik kapal.”
“Hehehe iya, insya’ Allah, tante. Kapan-kapan saya main ke 

sana.”
“Yasudah, tante tinggal dulu ya. Mau ngantar adiknya Fahmi 

pergi ke sekolah.”
“Oh, iya, tante. Hati-hati ya, tante.”
“Iya, sudah dulu ya. Assalamu’alaikum.”
“Iya, tante. Wa’alaikumsalam.”
Setelah itu, Rika dan Fahmi kembali berbincang-bincang 

lewat telpon. Dua jam berlalu, telpon pun berakhir dan kembali 
chat seperti biasa. Walaupun tidak bertemu, tetapi komunikasi 
tetap berjalan seperti tanpa ada perubahan. Sekitar pukul 13:23, 
Fahmi kembali menghubungi Rika lewat telpon.

“Sayang, masuk kuliah tanggal 8 kan?”
“Iya, sayang. Kamu jadi balik ke Surabaya tanggal brp? 

Sudah dapat tiket?”
“Belum, sayang. Gak ada kapal yang berangkat, ombaknya 

terlalu besar.”
“Nah, terus? Kamu gak balik ke Surabaya, gitu?”
“Balik lah, sayang. Kalau ombaknya gak terlalu besar dan 

kapalnya berani berangkat ke Surabaya, aku langsung balik, 
sayang.”

“Duh, lama, sayang.”
“Iya, sabar, sayang. Kalau nekat berangkat pas ada ombak 

besar gimana?”
“Yaudah sih, renang aja kalau kapalnya terbalik, sayang 

hehehe kan kamu sudah biasa renang”
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“Tega banget, sayang.”
“Naik pesawat aja kalau gitu.”
“Pesawat kalau liburan gini harganya mahal, sayang. Sabar 

ya, secepatnya aku balik ke Surabaya.”
“Terserah, deh. Yang penting cepet balik.”
Rika langsung mematikan telpon dari Fahmi. Beberapa 

menit kemudian, Rika sadar bahwa itu bukan kesalahan Fahmi. 
Memang cuaca yang tidak memungkinkan untuk kembali ke 
Surabaya. Rika pun segera mengirim pesan kepada Fahmi.

“Sayang, maaf gak seharusnya aku marah sama kamu.”
“Iya, gapapa, sayang aku ngerti. Aku juga pengen cepet balik 

ke Surabaya, tapi ya mau gimana lagi cuaca buruk di sini.”
“Iya, sayang.”

***

Satu minggu menunggu cuaca membaik, akhirnya kapal dari 
pulau itu siap berangkat menuju pelabuhan Gresik. Fahmi pun 
segera membeli tiket karena tidak ingin kehilangan kesempatan 
untuk segera kembali ke Surabaya dan bertemu Rika. Dengan 
sangat gembira, Fahmi mengirim pesan kepada Rika.

“Sayang, aku besok balik ke Surabaya. Aku sudah beli tiket.”
“Beneran sayang? Alhamdulillah, akhirnya kamu kembali 

juga ke Surabaya.”
“Iya, sayang. Tunggu aku, ya ...”
“Oke, sayang. Sampai berjumpa di Surabaya.”

***
Sesampainya Fahmi di Surabaya, dia langsung menemui 

Rika. Sekadar makan siang dan WiFian tidak jadi masalah, 
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yang penting setiap hari bertemu, itu sudah cukup bagi Fahmi 
dan Rika. Hari-hari berikutnya, Fahmi dan Rika selalu bertemu 
untuk makan siang bersama dan mengerjakan tugas sepulang 
kuliah.

###
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ANTARA JODOH 
DAN NASIB

Oleh

Dewi Puspitaningtyas
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Dan aku, masih “terguncang”, setelah semua itu lewat begitu 
saja seperti angin dingin yang menusuk mampir merajahi tubuh. 
Tapi setidaknya aku ‘masih’ memiliki semangat – Ya, semangat 
semu yang mustahil akan tercapai setelah kepahitan itu hadir. 
Semangat yang entah dari mana datangnya dan kapan akan layu 
kembali. Semangat yang hanya tinggal seujung kuku. Karena 
semua ragu serta keputusasaan yang datang serasa menguasai 
diri hingga hanya menyisakan sedikit keperawanan semangat.

Hanya perempuan itu, perempuan ringkih dengan kegagahan 
harapan atas buah hatinya, yang selalu memberondong semangat, 
walau kadang aku berpikir mustahil untuk bangkit kembali. Ia 
selalu menatapku dengan harapan aku akan bangkit walau aku 
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sendiri tahu dia pun tengah “jatuh”–Karenaku. Dengan sisa 
semangat dan secuil harapan, ia berusaha menghiburku, namun 
kecut yang kuberikan. Aku hanya membalasnya dengan tatapan 
kosong penuh kekecewaan. Kekecewan? Ya, entah kecewa pada 
diri sendiri karena tidak bisa memberikan yang terbaik untuknya 
atau kecewa karena aku menganggap pilihannya selalu salah 
untukku hingga membawaku pada kegagalan dan penyesalan. 
Entahlah.

Aku hanya membisu saat ia memulai percakapan, pikiran 
dan hatiku masih ‘terguncang’. Ia mengiinginkanku tetap 
berjuang dengan sisa semangatku. Ia ingin agar aku dapat 
mencapai kesuksesanku, tapi yang tak aku inginkan sama sekali. 
Sebelum ia melanjutkan pembicaraannya, entah apa yang ada 
dalam benakku tiba-tiba aku terdorong untuk tetap bertahan 
di tengah semangat yang makin menipis. Tentu saja senyum 
sumringah menghiasi wajahnya. Wajah yang sedari tadi cemas 
menanti harap. Tapi apakah harapnya sama dengan harapku? 
Aku sendiri masih ragu atas hal tersebut. Apakah ini pilihanku? 
Atau pilihannya? Atau pilihanku yang telah didoktrin olehnya? 
Entahlah.

***

Dan aku masih gagal. Setelah semua perjuangan yang telah 
kulalui, aku masih gagal. Dan lagi-lagi aku menyalahkannya, 
karena pilihannya yang salah untukku. Pilihannya atau 
pilihanku? Bodohnya aku! Aku menyalahkannya, tapi aku tak 
sampai hati menggores harapannya. Aku menatapnya, kali ini 
dengan tatapan tajam dan mantap. Aku tetap memperjuangkan 
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harapan dan keinginannya. Senyumnya mulai berkembang lagi, 
namun kali ini dengan disertai linangan air mata.

***

Kesempatan satu-satunya mulai kuyakini, dan kucabo 
semampuku. Hanya berbekal doa darinya, serta tekad dan nekat, 
aku berangkat ke Surabaya dengan harapan akan menemukan 
‘jodoh’ atau mungkin ‘nasib’ baikku. Surabaya – ya, kota 
yang tak pernah terlintas dibenakku. Sungguh, bukan kota ini 
yang kuinginkan, dan mungkin juga bukan yang ia harapkan. 
Namun ‘kami’ harus mencobanya. Memang benar, ternyata 
keberuntunganku di sini–Ya, untuk kali pertamanya aku 
berhasil. Tapi, sekelibat tanya mulai muncul. Bagaimana jika 
aku tidak sanggup menjalankannya? Sedangkan aku tahu bahwa 
ini bukan inginku, tapi inginnya. Apakah ini semua memang 
sudah ‘jodohku’ atau hanya ‘nasibku’?–Entahlah.

Surabaya, 17 Mei 2017
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KACANG GORENG

Oleh

Rany Rizkyah Putri
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Kriiing!! Kriiing!! Kriiing!! bel sekolah pun berbunyi, Reza dan 
kawan-kawannya bergegas membereskan buku dan peralatan 
tulis yang ada di bangkunya untuk dimasukkan dalam tas 
sekolah. “Ayo, cepatlah sedikit agar kita mendapatkan urutan 
pertama untuk keluar dari kelas ini” ujar Raffa kepada Reza 
yang memiliki tubuh lebih tinggi 5 cm darinya. Tepat, siapa 
yang cepat dialah yang akan keluar dari kelas yang di pintunya 
berpasangkan papan kecil dengan tulisan “Ruang Kelas 5” itu. 

Dengan sepeda BMX yang lagi ngetren saat ini, Reza dan 
Raffa mengayuh untuk cepat sampai ke rumah mereka masing-
masing. Jarak antara sekolah dan rumah mereka tidak lah 
jauh, melainkan hanya berjarak lebih kurang 700 meter saja. 
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Sesampainya di rumah, Reza bergegas untuk berganti pakaian 
lalu keluar rumah lagi untuk melanjutkan misi dengan kawan 
sekelasnya Raffa, karena mumpung masih pukul 10 pagi. 

“Hei Raffa, ayo kita mainkan permainan baru kita!” 
ujar Reza yang dengan gigih mengajak Raffa. 
“Kau ini bagaimana, permainan kita ini membutuhkan 

beberapa anak lagi untuk bisa dimainkan, hmm…” 
tanggap Raffa kepada Reza dengan nada cemas. 
Tak lama setelahnya datanglah anak-anak dari sekolah dasar 

tetangga yang ingin ikut bermain. 
“Naaah loh, ini ada Sasha, Bimo, Arum, Hafi z, Vina,  dan 

Sindy.” 
ucap Reza dengan senang karena ia berpikir semakin banyak 

yang ikut bermain, maka semakin asik pula permainannya.
Permaianan baru mereka berjudul Kacang Goreng entah 

apa yang membuat Reza dan Rafa menyebutnya permainan 
Kacang Goreng. Ya, permainan ini merupakan permaian yang 
membutuhkan beberapa pemain. 

“Aturan main dari pemainan ini adalah, siapapun yang tidak 
mendapatkan kelompok, maka ia akan keluar dari permainan 
dan harus siap untuk diberi hukuman.” ucap Reza kepad teman-
temannya. 

“selain itu selama permainan berlangsung pemain wajib 
untuk menyayikan lagu” sambung Raffa.

“Belum paham? Jadi gini loh teman-teman, permainannya 
itu gampang banget, kita nanti akan dibentuk menjadi dua 
kelompok dan masing-masing kelompok harus memiliki ketua 
untuk berada di urutan paling depan, kedua kelompok harus 
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saling berhadapan dan saling merebut anggota masing-masing, 
tapi jangan lupa juga buat bilang Kacang Goreng sebagai kunci 
bahwa siapapun yang dapat merebut anggota dari lawan, maka 
dia aman, tapi jika dia lupa megucap Kacang Goreng, berarti dia 
harus rela dua anggotanya diambil oleh   kelompok lawan, eits, 
jangan lupa untuk bernyanyi juga hehehe…” papar Reza kepada 
teman-temannya yang mendengarkan dengan jelas aturan main 
permainan tersebut. 

“Kita mulai saja permainannya, nanti keburu siang loh, kan 
aku lapar, hehehe” tutur Sasha dengan nada yang tak sabar ingin 
segera bermain. 

“Wah kita nyanyi lagu apa ya?” sahut Bimo. 
“Wah kita nyanyiin lagunya itu aja, emmm siapa sih itu 

namanya, aku lupa, oh iya lagu sang kodok eh sang kodok 
mengape elu delak-delok aje” kata Raffa sambil lupa-lupa ingat.

Mereka pun akhirnya memulai permainan, sepanjang 
permainan suara-suara yang meramaikan adalah ucapan kacang 
goreng, kacang goreng, kacang goreng dan lagu yang mereka 
nyanyikan. Mereka pun asik dengan permainan mereka, hingga 
mereka mendengar suara adzan dzuhur. 

“Teman-teman, ayo kita pulang dulu, sudah dzuhur nih, 
salat dulu aja ya nanti sore kita main lagi, gimana?” ujar Vina 
mengingatkan. 

“Boleh-boleh” sahut Bimo, Arum, dan Hafi z berbarengan. 
“Nanti main di halaman rumahku aja gimana?” ucap Sindy 

memberi tawaran kepada teman-temannya. 
Mereka menyetujui tawaran Sindy dan membubarkan formasi 

mereka lalu pulang ke rumah masing-masing. Reza dan Raffa 
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pun tak lupa membawa sepeda BMX mereka dan mengayuhnya 
sambil berkacang goreng… kacang goreng… kacang goreng… 
secara bergantian.
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KEHIDUPAN SEMU 
PERAWAN TUA

Oleh

Nur Rahmi Hapsari
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Aku telah menjadi tua renta tak berarti. Siapa yang peduli akan 
hidupku kali ini? Orang tuaku telah tiada, kakak dan adikku 
telah menyusul mereka di surga. Kakakku meninggal karena 
serangan jantung di saat cucu pertamanya lahir, sedangkan 
adikku meninggal karena kecelakaan mobil setelah hari 
pertunangannya. Nasibku sendiri lebih mengenaskan, aku tak 
memiliki anak. Jangankan anak, menikah pun aku belum pernah.

Orang bilang, aku ini perawan tua. Memang betul adanya. 
Aku tak pernah marah ataupun merasa terhina dengan sebutan 
itu. Biar sesuka hati mereka karena yang mereka katakan adalah 
fakta dan bukanlah fi tnah. Mereka masih belum tahu apalah arti 
dari menunggu dan sebuah kesetiaan.
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Aku menjadi perawan tua karena aku terlalu menutup hati. 
Beberapa tahun silam, aku ditinggal kekasihku menikah dengan 
gadis lain. Gadis yang cantiknya melebihi parasku. Gadis yang 
merupakan anak dari pengusaha kaya tersebut telah menyilaukan 
orang tua kekasihku. Hingga akhirnya kekasihku dipaksa untuk 
menikah dengan gadis itu dan meninggalkanku. Namun aku 
tetap menunggunya, aku percaya bahwa dia adalah jodohku. 
Tapi hingga saat ini, dia tak kembali padaku. Aku menua tanpa 
arti.

Kekasihku itu telah memiliki dua anak, perempuan dan laki-
laki. Anak perempuannya bernama Ema Pradika, dan anak laki-
lakinya bernama Odi Pradika. Pradika adalah nama kekasihku. 
Nama kedua anaknya adalah nama yang aku inginkan untuk 
kedua anak kami jikalau kami menikah. Namun kini nama 
yang aku inginkan untuk nama anak kami itu telah menjadi 
nama untuk anak mereka. Ketika anak pertamanya lahir, dia 
mendatangiku dan meminta izin untuk memberikan nama itu 
pada anak mereka. Aku mengizinkannya. Lalu, begitu juga pada 
saat anak kedua mereka lahir.

Aku tak tahu maksudnya mendatangiku dan meminta izin 
atas nama tersebut adalah bukti apa. Entah bukti bahwa dia 
masih mengingatku dan menghargaiku atau malah dia ingin 
menunjukkan bahwa dia telah bahagia dan dikaruniai dua orang 
anak. Sampai sekarang aku masih mencintainya, walau aku tak 
tahu bagaimana perasaannya terhadapku. Sudah bertahun-tahun 
dia hidup dengan gadis itu. Tidak, dia sudah bukan gadis. Sudah 
bertahun-tahun dia hidup dengan istrinya itu, tidak mungkin 
kalau tidak tumbuh perasaan di hatinya setelah sekian lama 
mereka tinggal bersama.
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Aku menjadi perawan tua. Entah karena aku bodoh atau 
memang terlalu cinta. Aku mencintai suami orang hingga ragaku 
pun tak lagi muda, umurku pun diambang senja, dan mungkin 
beberapa saat lagi aku akan menyusul keluargaku di surga.

Aku ingin bertemu dengan kekasihku sekali saja sebelum ku 
tinggalkan kehidupanku yang tanpa arti ini. Ingin ku katakan 
bahwa aku mencintainya hingga nafas terakhirku. Aku berjanji, 
aku akan mengatakan itu jika bertemu dengannya untuk terakhir 
kali. Tak peduli akan menganggapku hina atau apalah, karena 
telah mencintai dia yang telah menjadi suami orang. Tapi aku 
hanya ingin dia mengetahui bahwa dia adalah lukisan indah dari 
tangan Tuhan yang mampu menyentuhku.

*

Aku rasa tubuhku mulai sakit. Jiwaku mulai rapuh karena 
selalu ditemani rasa kesepian. Setelah kakakku meninggal, 
anaknya masih sering menengokku beberapa saat. Namun setelah 
istrinya hamil kembali, melahirkan, lalu hamil kembali, dan 
melahirkan kembali, dia sudah tidak pernah menengokku. Aku 
juga ingat betul bagaimana hubunganku dengan istri kakakku 
yang tidak begitu baik, bahkan bisa dibilang istri kakakku itu 
sangat membenciku.

Sedangkan kekasih dari adikku. Dia sering menengokku 
selama setahun penuh. Dia merasa dia memiliki nasib yang sama 
sepertiku. Ya, ditinggalkan. Namun kelamaan, dia akhirnya 
menemukan pujaan hatinya yang lain dan menikah dengan 
seorang itu. Beberapa kabar bahagianya sempat menghampiriku, 
namun setelah itu tidak ada kabar lagi darinya.
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Sekarang. Sekali pun aku sakit parah, tak akan ada yang 
memedulikanku. Sudah selama itu hidupku hanya menyendiri 
dan sendiri. Walau aku meninggal hari ini pun, tak akan ada 
yang menyadarinya sebelum mayatku membusuk.

Aku tua renta, perawan tua, tak berarti. Siapa yang akan peduli 
denganku kali ini? Hidupku hanya menjadi bahan gunjingan. 
Tak ada sedikitpun yang membelaku. Yang ada hanya hinaan 
dan tawa mereka untukku. Lalu, siapa yang terlihat peduli? 
Hanya pembantu di rumahku. Ya, mungkin hanya dia yang 
peduli. Bahkan mungkin juga tidak. Mungkin kalau tidak aku 
upahi dia dari sebagian uang pensiunanku, dia tidak mungkin 
terus berada di sini menemaniku.

*

Tiba-tiba saja tubuhku tergeletak tak berdaya saat itu dan 
membawaku berbaring di rumah sakit hingga berhari-hari. Ketika 
aku membukakan mataku, tak ku lihat siapa pun menjengukku. 
Bahkan pembantuku pun tak ada. Setelah sehari aku sadar, 
pembantuku datang menemuiku dan meminta izin untuk berhenti 
karena dia akan menikah. Aku pun mengizinkannya. Lebih baik 
dia mengurusi suaminya dari pada mengurusiku.

Sehari, tiga hari, lima hari, seminggu sudah aku terbaring 
di rumah sakit ini. Sakitku kian memarah. Dokter pun hanya 
bisa memberikan obat tanpa menindaklanjuti penyakitku karena 
usiaku yang sudah tak lagi muda.

Uang tabunganku kian menipis karena harus menebus obat, 
belum lagi administrasi rumah sakit. Aku putuskan untuk rawat 
jalan setelah sembilan hari aku di rawat di rumah sakit.
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Aku, dibantu seorang perawat, sudah siapkan semua uang 
tabunganku untuk membayar administrasi. Aku duduk di kursi 
antrian karena ada beberapa orang yang juga membayar biaya 
administrasi. Aku lihat seorang pria yang berdiri di depan loket. 
Seorang pria itu membuatku ingat dengan kekasihku yang telah 
lama tak pernah ku temui. Ketika seorang pria itu balik badan, 
membuatku yakin kalau dia memang kekasihku.

Aku segera berdiri dan menghampirinya. Sesuai janjiku, 
akan ku katakan semuanya. Aku melangkah secepat yang ku bisa 
untuk menggapainya. Ku raih pundaknya dan dia pun menoleh. 
Usianya yang tak lagi muda, tak membuat keindahannya memu-
dar di mataku. Dia memandangiku, terlihat seperti mengingat-
ingat.

“A...ku...” ucapku terbata-bata padahal aku ingin menyebut-
kan siapa namaku. Bukan karena aku gugup tapi karena aku 
cukup lelah mengejarnya. Padahal hanya sepuluh meter, namun 
penyakitku membuatku mudah lelah.

“Sudah, tak perlu kau ingatkan aku siapa namamu. Aku 
tahu. Ada apa?” jawabnya. Dia terlihat simpatik denganku. 
Mungkin dia kasihan terhadapku, perawan tua yang sudah tak 
lagi memiliki sanak keluarga.

Aku menarik nafasku, “Aku masih mencintaimu hingga saat 
ini.” ucapku lirih namun tegas sambil meremas pundaknya erat.

“Aku pun demikian. Kau tak perlu merasa sendiri sekarang, 
aku ingin kembali padamusetelah sekian lama aku berusaha 
mencintainya. Sudah beberapa hari ini aku memerhatikanmu.” 
Jawabnya memegang bahuku pelan. Mendengar ucapannya 
membuatku merasa hidupku muda kembali.
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“Terima kasih, aku senang mendengarnya.” Jawabku sambil 
tersenyum. Tubuhku mulai terasa melemas. Pandanganku mulai 
menghitam. Aku juga merasa remasanku mulai melemas pula. 
Dan sudah ku rasakan tubuhku menempel dinginnya lantai 
rumah sakit. Lalu sudah tak dapat lagi ku dengar suara apa pun, 
tak dapat lagi ku rasakan apa pun.

Ketika aku membuka mataku, telah ku temui keluargaku 
yang telah lama meninggalkanku. Ku pandangi tubuhku yang 
kini kembali muda, berparas cantik dan terlihat ceria. Ku peluk 
keluargaku erat-erat. Meski aku tak mungkin bisa bersamanya 
setelah ini, setidaknya aku juga tidak akan merasakan kesendirian 
jika berada di samping keluargaku.

Selamat datang di dalam ketenangan dan kedamaian, Perawan 
Tua. Selamat bertemu kembali dengan orang-orang yang kau 
sayangi. Kau mungkin sudah lelah dengan kehidupan semumu 
di dunia. Cemoohan, hinaan, dan pandangan tak suka dari semua 
orang mungkin membuat batinmu tersiksa. Hidupmu di masa 
tua tak seindah sebagaimana masa kecilmu. Tak ada yang peduli, 
tak ada yang mengasihi, sekalinya kau bertemu dengan kekasih 
lamamu, kau tak mampu menikmati hidup bersamanya.

Suara electrocardiography terdengar perlahan di telingaku. 
Bagaimana mungkin di surga terdapat pengukur denyut 
jantung seperti di rumah sakit. Keluargaku tersenyum, mereka 
memelukku dengan erat dan tiba-tiba ku lihat kembali plafon 
rumah sakit. Badanku terbaring tak berdaya dengan luka-
luka di tangan dan kakiku, pipiku terasa membengkak, dan 
kepalaku terasa pusing. Kulihat Ayah yang masih tampak muda 
dan sehat memasuki ruanganku dengan isak tangisnya. Aku 
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tak bisa memanggilnya, bibirku tak mampu berbicara. Seperti 
mimpi, aku bisa bertemu dengan Ayah walau dalam keadaan 
menyedihkan seperti itu. Mimpi yang benar-benar menyakitkan 
karena sekujur tubuhku seperti dihantum bebatuan. Hidupku 
sudah cukup menyakitkan, kenapa mimpi ini pun harus lebih 
menyakitkan untukku?

Ayahku terkejut melihatku. Tanpa berkata apa-apa dia berlari 
keluar ruangan dengan berteriak-teriak memanggil dokter. 
Saat itu pula Ibuku masuk untuk melihatku dengan wajah 
terkejut tetapi bahagia. Ibu membelai rambutku dengan tangan 
halusnya sembari berkata, “akhirnya kau kembali juga dari tidur 
panjangmu, Nak,”.



180

AIR MATAKU 
UNTUKMU

Oleh

 Erika Ambar Cahyangingsih 
 

Di dalam kamar Nia duduk termenung dan melihat foto album 
yang dimilikinya dan air mata berjatuhan dengan derasnya. 
Setiap lembar foto ia pegang dan raba akan kenangan waktu 
bersama Ahmad. Nia adalah gadis enerjik, penyayang, dan suka 
dengan lingkungan sehat dan bersih. Nia berkuliah di salah satu 
universitas di Jakarta mengambil jurusan Ilmu Komunikasi. 
Nia adalah putri bapak Sobari yang berkerja sebagai Tentara di 
Bandar Lampung. Pak Sobari ini di kenal tangguh dan gagah 
serta disiplin dalam mengajarkan anaknya para tetangga Pak 
Sobari tau itu dan pak Sobari ini juga dikenal baik oleh tetangga 
sekitar atas dermawannya dan diangkat sebagai ketua keaaman 
dikediamnnya. Air mata Nia yang jatuh semakin deras akan 
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mengigat kenangan dan kejadian bersama Ahmad, Ahmad 
adalah kekasih Nia yang berjalan 2 tahun bersama Nia. Ahmad 
berkuliah di salah satu universitas di Jakarta sama halnya dengan 
Nia, Ahmad mengambil jurusan Hukum. Ahmad adalah orang 
yang gagah, berkharisma, pendiam, dan cuek. Ahmad ini orang 
tuanya bekerja sebagai pengusaha terkenal di daerah Medan. 
Usaha orang tua Ahmad terkenal di mana-mana sampai ke luar 
negeri. Tetapi Ahmad tetap menjadi laki-laki biasa dan ia tidak 
memamerkan harta orang tuanya. 

Seperti biasa yang dilakukan Nia adalah membaca novel 
duduk di kursi panjang, kesukaannya membaca novel karya Oky 
Madasari. Tiba-tiba Rini lari datang menghampiri Nia dengan 
suara lelah karena Rini lari sangat cepat. 

”Nia, nia eeeehh. Kamu sudah liat pengumuman di mading 
belum ?” Tanya Rini.

Oh, pengumuman penempatan KKN gelombang 1 kan?? 
”Jawab Nia.

 “Hebat, kok tau duluan sih, eh kita KKN gak sekelompok 
aku kelompok 5 kamu kelompok 33?” Sahut Rini.

“Iya, aku tahu. Ini minum buat kamu kasihan. Abis maraton 
luuu” Jawab Nia.

Setelah itu Nia melanjutkan membaca novel yang di 
gegamannya dengan tersenyum Nia membayangkan hal tentang 
KKN, apa yang dilakukan Nia selama KKN? Apakah temannya 
baik atau sebaliknya “MENJENGKELKAN!!!!!!”. Pembekalan 
KKN gelombang 1 dilaksanakan tanggal 02 Maret 2017 pukul 
07.00 WIB. Waktu pembekalan Nia enerjik meskipun baru kenal 
Nia sangat senang bertemu dengan teman baru. setelah itu nia 
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dan kelompoknya membuat struktur kelompok yang terdiri 
ketua, wakil ketua, bendahara, dan  sekertaris. 

“Teman-teman, bagaimana kalau kita besok rapat? Untuk 
membahas proker kita? ” Tanya Ketua.

“Boleh, oke habis magrib aja ya. Dibahas proker apa saja 
yang kita lakukan di desa itu” Jawab Desak.

Setelah itu Nia ngobrol dengan teman-teman perempuan 
sekelompok dengannya yang bernama “Ciwi-ciwi Sambilawang” 
dengan mereka Nia terlihat aktifdalam membuat bencana, saran, 
masukan dan lain-lain. Nia juga terkenal cerewet di kelompoknya, 
kalau ada yang ngobrol dengan Nia pendek, jawaban Nia 
pasti sudah berates-ratus kata. Itulah Nia. Dua minggu seusai 
pembekalan itu Nia dan kelompoknya akan berangkat KKN di 
desa itu, dan berkumpul di depan kampus. Kebetulan yang telat 
adalah Nia dan Ahmad karena Nia membawa barang terlalu 
banyak, maka dari itu Ahmad membantu Nia.

“He, kalian lama amat sihh. OooooH MY GOD. Bawaanmu 
Nia.” Ungkap Septi

“Hehehehe, sorry ya memang aku sedikit rempong biasa 
lah 3 Minggu seperti setahun, Ahmad makasih ya sudah bantu 
gue….” Jawab Nia.

Ahmad menjawab dengan mengangguk dan tersenyum 
malu. Ahmad bergonceng dengan Nia di sepanjang jalan Nia 
dn Ahmad bercengkrama dan sempat bercanda sampai di Balai 
Desa kecamatan Deres Maju. Nia dan teman-temannya sangat 
senang dengan tempat KKN mereka. Tempat tidur mereka 
di pisah antara laki-laki dan perempuan. Ahmad mendekati 
Nia dan berkata “Pegel, tah Nia??”. Sepontan Nia menjawab 



183

“IYOOOOOLAH, Pijetin dong hehehe”. Mereka Berdua saling 
akrab dan dua minggu sudah berjalan Ahmad mengungkapkan 
perasaannya kepada Nia.

“Nia, aku sayang kamu” Ungkap Ahmad.
“Hah, bayang?? Mad. Dimana baying-bayang ” Sahut Nia.
“SAYANG KAMU NIA!!!. Jawab Ahmad.
“HAAAAA, serius loh Mad, sejak kapan??” Sahut Nia
“Sejak seminggu yang lalu” Jawab Ahmad dan tersipu malu
Sejak itu Nia tahu tentang perasaan Ahmad yang 

sesungguhnya,Ahmad membuktikan kepada Nia dengan 
tindakan dan perilaku yang membuat Nia semakin yakin 
terhadapnya. Apapun Nia lakukan di bantu dengan Ahmad 
dan setulus hati. Setelah itu Nia menjawab Ahmad dengan 
pertimbangan atas teman-temannya. Karena ia takut untuk sakit 
kesekian kalinnya. Ia berharap semoga Ahmad ini laki-laki 
yang bisa membuat tersenyum dengan carannya sendiri. Selama 
KKN dan seusai KKN mereka tetap bersama dan akhirnya 
mereka berteman karena kejadian tak mengenakaan. Disaat Nia  
membutuhkan Ahmad pergi dengan rasa berat meninggalkan 
nia. Nia shock dan tak terima atas tindakan Ahmad memutuskan 
secara sepihak. 

Catatan:
KKN : Kuliah Kerja Nyata
Proker: Progran Kerja
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SAHABAT RIMBA AMAIRA

Novita Syahdalia

Nyanyian  merdu  khas penghuni dataran tinggi bertumbuhan 
agung menemani langkah sayu dan letih Amaira, putri kecil sang 
Raja penguasa  pabrik pengolah kayu  di tengah berdirinya sang 
fl ora agung. Amaira  memandang  jauh menembus merdunya 
hembusan angin dan teduhnya  dedaunan yang kala itu sedang 
memasak klorofi l  untuk diedarkan ke seluruh tubuhnya.

Dipandangnya  sekawanan fauna liar berlarian bak menari-
nari ditengah teduhnya tengah hari ini. Melompat-lompat dan 
memburu santapannya untuk mengisi  lambung-lambung kecil  
mereka agar mereka tetap bisa  kuat menjaga hijau hutan mereka. 
Dan tetap bisa menikmati  oksigen yang keluar dari fotosintetis 
fl ora agung yang sudah mereka anggap sebagai ibu yang selalu 
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menyayangi dan memberi  mereka makan.
Hati Amaira terperanjat ketika seekor rusa  jantan mengucap 

jelas namanya ”Hai Amaira Rafarina”.  “Siapa kamu..?” Pekik 
Amaira. “Akulah Rancil, rusa ajaib yang bisa berucap bagai 
manusia.  Selama ini aku telah banyak menilik sisi kehidupanmu  
dan sudah memahami bingkai-bingkai kehidupanmu” Ucap 
kancil ajaib itu.

Dengan jantung yang berdebar seolah beradu, Amaira 
melontarkan Tanya bernada interogasi “Kamu berbicara? 
Apakah kamu rusa penyihir..?”. “Aku bukanlah rusa penyihir 
Amaira, aku hanya rusa biasa yang senang sekali mengamatimu  
setiap hari di sini, karena kesenanganku kepadamu itu kau bisa 
mengerti apa yang ku katakan” ucap rusa dengan santainya. 
“Apa yang kau inginkan?”, tanya amaira. “Aku hanya ingin 
bersahabat denganmu Amaira.” ujar si rusa jantan itu dengan 
wajah memelas .

Amaira  memang tak berkawan dan hampir tak pernah  
meraih kelembutan cinta kedua orang tuanya karena mereka 
hanya mencari sumber penghidupan tanpa menorehkan seberkas 
cahaya cinta untuknya. 

Amaira pun mengabulkan permohonan rancil untuk berbaur 
dengan kehidupannya yang sepi itu. Semua musim mereka lalui 
berdua dengan penuh suka cita dan ditemani senyum bahagia 
yang selalu bersolek  disudut bibir Amaira. 

***
 
Suatu masa, Papa Amaira membawa sebuah warta yang 

menurutnya mungkin itu membahagiakan. Papa Amaira 
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mendapat bonus besar dan akan segera membangun sebuah 
tempat pengolah kayu lagi disebelah tempat pengolahannya 
yang lama.

Amaira sedikit pening dengan keadaan ini . Jika Papanya 
membuka pabrik lagi ,tak dipungkiri kian besar total fl ora agung 
yang nyawanya terancam oleh desingan dan jeruji tajam gergaji 
mesin milik pabrik Papanya.

Amaira tak ingin meyaksikan daratan hijau tempat 
bermainnya bersama rancil  rusak karena ego Papanya. Ia tak 
mampu menembus bayang, bagaimana jika belantara tempat  
berlangsungnya kehidupan para makhluk tak berdosa itu harus 
terkoyak mesin-mesin pemotong kayu milik papanya.

Belum lagi cairan busuk yang dihasilkan, pasti mengotori 
aliran sumber kehidupan disana. Lalu dengan asap hitamnya? 
Itu akan memperburuk oksigen yang dipakai fl ora agung 
berfotosintesis, dan jika mereka tak berfotosintesis bagaimana 
para fauna bisa menghirup oksigen, dan memperoleh makanan 
hasil dari kegiatan di stomata para fl ora?

Amaira harus menggagalkan rencana Papanya itu. Dia dan 
Rancil memutar otak dan berfi kir bagaimana cara menolong 
jagat penghidupan mereka. Rancil dan fauna lain tak rela jika 
harus berhabitat di tempat bagai pusat limbah hasil dari manusia 
egois yang mencari kesenangan.

Suatu masa ketika sang lintang bumi telah duduk di 
singgasana langit, Amaira berfi kir untuk datang dan mengambil 
surat-surat kuasa milik Papanya agar ia mengurungkan niatnya 
membangun pabrik baru. 

Dengan mengendap pelan, Amaira membuka gerbang kayu 
dikamar papanya. Ia menuju ke lemari baju. Dicarinya lembaran-
lembaran pengancam kawan-kawanya di hutan itu.
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Tak butuh ribuan menit, dia berhasil mencuri lembaran-
lembaran jahat itu. Dia bak penculik yang menyiksa lembaran-
lembaran itu. Dibelahnya lembaran itu berkeping-keping. 
Hancurlah seketika itu bisnis papanya yang bernilai ribuan juta 
rupiah.

***

Sang surya hampir menggantikan lintang di singgasananya. 
Si jago berjembel merah telah membunyikan alarm paginya. 
Lelehan embun pagi masih terasa beku di tulang rusuk.  

Amaira membuka matanya sedikit demi sedikit. Belum lagi 
seluruh inderanya benar-benar bangun, telinga Amaira sayup-
sayup mendengar suara-suara kekacauan dikamar Papa dan 
Mamanya. Papa Amaira marah besar karena lembaran-lembaran 
surat  itu hilang.

Karena rasa takutnya, Amaira berlari ke tengah rimba yang 
dingin. Dia ingin sekali menemui rancil sahabatnya. Berbilang 
detik menjadi menit, berbilang menit  berganti waktu. Tak 
ditemuinya si rusa ajaib itu. 

Sampai suatu masa ketika Amaira tlah letih mencari, 
dilihatnya si rancil pulas di tempat peristirahatan. Dihampirinya 
si rancil dan ditumpahkanlah segala asa yang dirasa Amaira.

Masa itu pula Amaira dan rancil kembali ke rumah. 
Dilihatnya sang Papa berkeluh kesah. Dihampirinya sang Papa 
dan mengakulah dia atas apa yang tlah ia lakukan. Sejenak   
Papa Amaira marah besar, namun itu sebelum Amaira berucap 
semua yang dirasakan penghuni dataran rimba atas perbuatan 
papanya itu.
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Amaira mengatakan bagaimana saat sang fl ora agung 
berfotosintesis dengan udara  berlimbah asap pabrik itu, 
bagaimana ketika sang ozon sebagai panel bumi tlah menipis, 
bagaimana populasi ikan saat habitatnya dialiri cairan limbah 
yang sekarang banyak mengendap. Bagaimana ibu pertiwi kita 
bisa terus mencinta jika kita menyakitinya?

Papanya duduk termangu. Pandangannya kosong dipenuhi 
pikiran marah dan kalut. Dilihatnya lingkungan sekitar. Memang 
layak jika Amaira berucap seperti itu.

Ribuan menit mereka duduk terdiam menanti kebijaksanaan 
Papanya. Dia terlihat sedikit menyesali perbuatanya. Namun 
dia juga bingung karena bangunan calon pabrik barunya hampir 
selesai sempurna dibangun. “Akan diapakan bangunan itu”. 
Pikirnya.

Sang mama yang sebenarnya memang sependapat dengan 
putri kecilnya mengusulkan agar bangunan itu dijadikan tempat 
pengolahan limbah dari hasil produksi pabrik disebelahnya . 
sehingga mereka tak melukai jagat tercinta mereka.

Amaira menyetujuinya ,namun tidak dengan rancil. Dia 
yang semula hanya diam mengucapkan kalimat pertamanya 
dihadapan orang tua amaira “kalian akan tetap melukai kami 
dengan  asap pabrik kalian , bisingnya semua kegiatan kalian.  
Kami tetap terganggu”. Ucap ketus si rancil.

Papa mama amaira tersentak kaget mendengar rusa kecil itu 
berbicara. Mereka seakan tak percaya jika mereka  bisa berbicara 
dengan hewan.

Ditengah ketidak percayaan orang tuanya atas apa yang 
dilihatnya itu ,amaira tetap berusaha meyakinkan papanya 
bahwa yang dilakukannya itu menyakiti ibu pertiwi.
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Tak terbayang dalam kalbu ,papa Amaira menyetujui segala 
harapan Amairra agar ayahnya menghentikan segala kegiatan 
produksinya.

Semua pekerja di berhentikan ,mereka kembali ke tanah 
kelahiran mereka masing-masing. Tinggalah Amaira dan orang 
tuanya berdiam dirumah mewah mereka di rimba yang hampir 
saja dikoyak oleh papanya itu.

Keluarga Amaira jatuh miskin karena mereka tak memperolah 
sekepingpun rupiah sejak produksinya ditutup.

Hidup mereka begitu sulit, bertubi diterpa badai kesakitan 
, dan hujaman pisau kehidupan yang menyayat perjalanan 
kehidupan mereka.

***
Tak seperti layaknya hari biasa yang dilewati keluarga itu. 

Sang surya kali ini sungguh bersinar cerah. Burung-burung 
berkicau ceria di alam rimba hijau itu.

Terdengar derapan langkah pasti dari balik pintu. Ketika itu 
pun mama Amaira  menarik gagang pintu dan melihat kebalik 
pintu. Dilihatnya seorang berseragam hijau membawa senjata.

Dipersilahkannya masuk dan duduk dalam rumah mewah 
menyendiri itu. Dihidangkan makanan-makanan ringan dan 
secangkir minuman hangat.

Dengan nada penasaran mama Amaira bertanya maksud 
kehadirannya kerumah Amaira. 

“Kiranya saya boleh tahu maksud kedatangan Bapak kesini?”. 
”Saya Rohman Dirgantara, saya polisi hutan”

Dengan sedikit tersentak, Mama Amaira bertanya lagi, “Apa 
salah keluarga kami pak ? Apa karena limbah produksi kami? 
Kami mohon maaf pak“
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“Bukan bu, di sini saya sangat berterima kasih pada keluarga 
ibu”. Ucapnya dengan sedikit menunjukan senyum kecil dan 
lesung pipit yang menghiasi pipinya.

“Berterima kasih  atas apa Pak? ”. ujar mama Amaira kaget. 
“Karena ibu mau menghentikan kegiatan produksi, hutan kita 
kembali bersih, dan sekarang saya mendatangi kediaman Anda 
ingin merekrut suami anda menjadi penjaga hutan. Apakah 
suami anda bersedia ?”. Ucap pak Polisi.

“oh, benarkah pak ?”. ucap mama Amaira dengan hati 
bahagia dan senyum simpul yang belakangan ini tak pernah 
terlihat disudut bibirnya sejak tempat produksinya di tutup.

Dan sejak saat itu papa Amaira bekerja menjaga ketenangan 
dan ketentraman dalam rimba hijau mereka. 

Hidup Amaira dan keluarga berangsur membaik , kehidupan 
mereka lebih sejahtera dibanding saat mereka menggantungkan 
hidup di pabrik papanya.

Dan kini mereka tahu, melestarikan bumi akan lebih baik 
dan mulia daripada membuat pabrik limbah dan mengotori bumi 
mereka.

Mereka hidup bahagia dan mengadopsi Rancil menjadi 
bagian dari keluarga kecil bahagia yang mencintai bumi mereka 
itu.

TAMAT
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SEPARUH KEHIDUPAN PALSU

Dhea Arina Nayla F. R
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia

Gemercik cahaya matahari pagi di terpa daun-daun rindang 
yang membumbung tinggi sepanjang jalan, selalu menemani 
langkahku ketika kedua kakiku sedang bercinta, berayun 
bergantian, sesekali seorang menyapa dan melapar senyum, 
Naylapun membalasnya. NamNayla Nayla, Nayla Hidup di 
kota orang dan disinilah Nayla benar-benar merasakan apa itu 
permainan kehidupan, berjuang mencari jati diri.

“Nay.....?” seseorang memanggilku dari belakang, Nayla 
pun segera menoleh, belum sempat Nayla membalasnya senyum 
itu dilemparkan kembali di depan matNayla.

“kamu sudah berangkat, ga nunggu Nayla nay?” tanya 
seorang laki-laki yang tak pernah asing di mata Nayla, dia Aseef.
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“Maaf seef, aku hanya ingin menikmati udara pagi dengan 
berjalan” sahutku sambil tertunduk

“sudah naiklah Nay” sambil memegang daguku
Nayla dan aseef berkuliah di universitas negeri yang sama 

namun dengan jurusan yang berbeda, memang itu impian kita 
sejak kita duduk di SMP. Setiap pagi Nayla dan seef selalu 
berangkat bersama dan anehnya jam perkuliahan kita selalu 
sama. Bahkan ketika mengerjakan tugas kita selalu bersama. 
Bahkan ketika pulang ke kampung halam kitapun bersama-sama 
karena rumah kita hanya antar desa.

Malam itu selesai pulang kuliah kita mengerjakan tugas 
hingga larut malam, seef pun mengantarkanku pulang. Malam 
ini begitu dingin amat dingin, hingga mengantarkan tidurku 
diatas kepulasan

.....................
Aseef dan Nayla Sudah menjalin hubungan sejak SMP 

namun aku hanya sebatas pertemanan saja, namun tidak tahu 
dengan pikirian aseef, mungkin menganggap hubungan ini lebih 
dari teman. Tidak ada yang tahu tentang kedekatan Nayla dan 
Aseef samapai sekrang. 

Mereka berniat liburan awal tahun ini. Sayang, rencana 
itu harus gagal karena Tuhan keburu memanggil-Nya. Aseef 
meninggal karena kecelakaan motor. Kejadiannya persis di hari 
sabtu sore, saat dia hendak pergi ke rumah Nayla. Biasanya, jam 
tujuh malam dia sudah nongol. Tapi tunggu punya tunggu, Aseef 
belum juga datang.

Nayla mulai gelisah, dia mencoba menghubungi 
Handphonenya, tapi tidak aktif. Sayang Aseef tidak punya nomor 
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telepon rumah. Maklum, di Surabaya ini dia anak kost. Sampai 
jam 10 malam Aseef belum juga datang. Nayla memutuskan 
untuk tidak menunggunya lagi. Sambil menahan kesal, dia 
mencoba untuk tidur. Tapi matanya sulit untuk terpejam. Dia 
bertanya-tanya dalam hati, Dimanakah Aseef berada ?

Kemudian dia teringat lagu Naff yang judulnya akhirnya 
kumenemukanmu yang dinyanyikan aseef di telepon beberapa 
hari yang lalu, entahlah rasa kangen terasa begitu dalam. Tapi 
anehnya, rasa kkangen makin merajai benaknya. Hingga dia 
dikejutkan oleh dentang jam dinding yang menujukkan angka 
12. “ Ah ... aku masih belum bisa tidur “ ucapnya.

Kegelisahannya semakin memuncak. Tiba-tiba Nayla merasa 
haus, kemudian dia keluar kamar dan menuju ruang makan. Dia 
membuka kulkas dan mengambil sebotol air dingin. Dan saat ia 
hendak kembali ke kamar, langkahnya mendadak sangat berat, 
udara dingin menghempas. “Aduh, ada apa ini ? kok ngga’ 
biasanya seperti ini “ Batinnya.

Entah mengapa, matanya mengarah ke ruang tamu, dan 
tiba-tiba saja dia melangkah dengan ringan seperti ada yang 
menggerakkannya. Nayla sempat heran, buat apa dia menuju ke 
ruang tamu ? tiba-tiba ibuku sudah ada disana

“Loh, ibu kok belum tidur?” Tanya Nayla
“Iya nay, tadi ada ibunya temanmu andi kesini bilang kalau 

teman SMPnya andi ada yang meninggal kecelakaan.” Jawab 
ibu

Nalya pun tersentak dan langsung bertanya. “siapa bu, 
siappa namananya?” Perasaan Nayla sudah tidak akruan

“Aseef nay, kamu kenal?” Ibu menjawab
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Nayla langsung melongo, gelas yang di bawanya terjatu, air 
mata tanpa disuruh sudah membasahi pipinya.

Ibukku langsung mendekapku, “kenapa nay?” Ibu bertanya, 
namun tidak ada jawaban, Nayla tergugu menangis. Rasanya 
seperti mimpi, mimpi yang sangat buruk.

“Dia tempat dekatmu kah nay?” Ibu bertanya dan Nayla 
hanya menjawab mengangguk

“Ya Tuhan naaayy, ibu tahu dari cerita ibu andi tadi, dia itu 
anak yang baik, penurut, pintar...” ibu juga ikut menangis dan 
menenangkanku

“Sudah ya nay, di ikhlaskan saja, pasti dapat ganti yang lebih 
baik lagi, sekarang di doakan saja ya nay, sabaarr anakku...”

Ingin rasanya ia berteriak memanggil orang tua, adik atau siapa 
saja yang ada dirumah. Tapi suaranya tercekat ditenggorokan. 
Tanpa ia sadari, ia makin mendekati pintu. Disibakkannya tirai 
jendela sedikit, Betapa terkejutnya dia saat melihat Aseef berdiri 
disana.

Sinar matahari pagi mulai terasa, aku belum bisa tidur 
dan terus menangis. Aku membuka hpku melihat foto-foto 
rasanya hati seperti tertusuk jarum tumpul. Aku membuka akun 
facebooknya disana tertulis satutus terakhirnya sebelum bebrapa 
menit dia meninggal

Tuhan yang terkasih,
bisikkanlah namaku
ke dalam mimpi belahan jiwaku
yang akan Kau temukan denganku
yang sudah lama merindukannya ini.
Mohon agak segera ya Tuhan?
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Aku kangen, kangeeen sekali.
Aamiin
Sampai detik ini Nayla belum bisa melupakan kejadian itu, 

Sosok Aseef masih menempati ruang khusus didalam hatinya. 
Selamat Jalan Kekasihku ..

Ketika sang surya asalan lelah, sibakkan bayangan senja 
sembari menyumpahi gerimis. Ia bisikkan, senyummu bahagi 
Nayla, Nayla harus baru sadar bahwa ada yang lebih indah dari 
senyummu, yaitu tawa kecilmu yang selalu kurindukan saat kita 
duduk bersama menikmati senja.

Seperti inilah kiranya, rindu itu masih adan dan selalu datang 
setiap waktu, entahlah kadang Nayla masih merangkai hari-
hari palsu bersamamu, merangkai hari yang tak akan mungkin 
terjadi, mungkin hampir empat puluh enam bulan enyah di 
depan matNayla namun tidak di dalam pikiranku. Meskipun tak 
ada raga lagi, biarkan Nayla tetap menggenggam jiwamu untuk 
menemani hari-hari palsu bersamamu.

........................
Hingga aku terbangin dari tidurku, rasanya aku bermimpi 

diatas mimpi, setalah aku sadar ternyata aku masih tetap 
merangkai hari-hari palsu bersamamu.
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TEGUR KAMI

Tiyas Rahmawati
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesi a

Malam itu, Tanti mendapat telpon dari teman ayahnya, Bapak 
Darsani. Tanti bingung, mengapa ada telpon semalam ini? 
Apakah ada sesuatu yang terjadi pada ayahnya di rumah, ia pun 
mengangkatnya.

“Tanti, ada di mana?” tanya pak Darsani.
“Saya ada di kos pak, ada apa?” tanyaku bingung.
“Ohh, saya kira di rumah. Saya dapat kabar dari teman di 

kantor kalau adikmu, Duan sekarang ada di penjara. Ia ditangkap 
sore tadi, karena membawa sabu-sabu.” jelas pak Darsani.

“Ohh begitu... Terima kasih informasinya, pak.” ujar Tanti.
“Jangan beri tahu ayahmu dulu ya, nanti dia kaget.” pesan 

bakap Darsani.
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“Baik pak, terima kasih.” ucapku.
“Ya sama-sama.” tutup pak Darsani.
Tanti yang mendengar kabar itu sama sekali tidak merasa 

terkejut. Ia menanggapi kabar dari pak Darsani dengan sangat 
tenang. Tanti merasa ini adalah jawaban Tuhan untuk dia dan 
keluarganya dalam menghadapi Duan. Duan adalah adik laki-
laki Tanti. 

Ia anak laki-laki satu-satunya di keluarga yang selalu 
menyusahkan kedua orang tuanya. Ia banyak sekali menghabiskan 
uang yang orang tuanya pun tidak tahu untuk apa. Dari kecil 
Duan memang sudah nakal, semasa sekolah ia selalu membolos 
dan akan masuk sekolah jika diantar oleh Ibu. Ibu yang dengan 
sabar menghadapi Duan dan mengontrol sekolahnya hanya 
ingin dia lulus sekolah. Ibu selalu berpesan pada Duan untuk 
hanya fokus menyelesaikan sekolahnya. Ibu hanya ingin semua 
anaknya memiliki pendidikan yang baik agar saat mencari kerja 
tidak susah dan tidak disepelekan orang. Pesan itu yang berulang 
kali selalu ibu sampaikan kepada Duan. Ia mendengarkan setiap 
pesan dari Ibu, tetapi dia tetap saja selalu membolos.

Malam itu meski aku tidak terkejut dengan kabar yang baru 
saja ku dengar, aku tetap memikirkan bagaimana keadaan adikku 
di sana. Apakah dia baik-baik saja? Apakah dia tidak dipukuli 
oleh para polisi di sana? Aku terus memikirkannya tanpa henti, 
hingga telpon dari ayahku menyadarkan lamunanku.

“Halo,” sapaku.
“Tanti, Duan masuk penjara, ia ditangkap sore tadi.” Ibu 

berbicara dengan tangis.
“Ternyata ini suara ibuku, aku harus bilang apa? Apa aku 

harus bilang aku tidak peduli masalah Duan di penjara?” batinku.
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“Oh Ibu.. Iya aku sudah tahu kabar itu dari pak Darsani, ia 
tadi menelponku.” jelasku.

“Kita harus apa, Tanti? Adikmu saat ini ada di dalam penjara. 
Apa yang harus kita perbuat, Ibu tidak tahu harus berbuat apa.” 
ujarnya masih dengan isak tangis.

“Sabar bu... sabar, sekarang yang harus kita lakukan 
hanya berdoa dan mencari jalan keluarnya, bu. Sekarang Ibu 
tenang dulu, semuanya pasti ada jalan keluarnya, bu.” ucapku 
menenangkan.

“Iya, Tanti saat ini kita memang harus sabar. Ibu mau melihat 
adikmu di penjara malam ini, Ibu khawatir pada dia, Ibu tidak 
bisa tidur.” 

“Iya, Ibu sebaiknya menengok Duan dulu di penjara, ucapkan 
salamku padanya, bu.”

“Iya, Tanti Ibu akan sampaikan salammu, selamat malam, 
Nak.”

“Selamat malam, Bu.”
Mendengar tangis Ibu malam ini membuat hatiku turut 

hancur. Bagaimana tidak? Duan anak laki-laki ibu satu-satunya, 
saat ini dia ada di dalam penjara, dan Ibu juga mengurus Ayah 
yang sakit. Betapa beratnya beban Ibuku. Duan memang salah, 
tetapi dia adikku. Duan memang bersalah, tetapi aku harus tetap 
mendukungnya untuk tetap sabar dan tidak putus asa.

 Malam ini benar-benar membuatku kalut dan tak tahu 
harus berbuat apa. Duan yang dari dulu sudah kami peringati 
untuk tidak bergaul dengan teman-temannya yang berandalan 
itu. Berulang kali Ayah melarang Duan untuk berhenti bergaul 
dengan sembarang orang dan menjauhi barang-barang itu, tetapi 
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dia tetap tidak pernah mau mendengar. Ayah selalu dibuat marah 
dengan setiap kelakuan Duan yang seperti ini, mabuk-mabukan, 
sabu-sabu yang akhir-akhir ini Ayah banyak mendengar dari 
laporan teman-teman kantornya. Hingga pada suatu waktu, Ayah 
menendang Duan saat ia tengah asyik mabuk-mabukan bersama 
teman-temannya, betapa marahnya Ayah saat itu, karena aku 
tahu beliau tidak pernah memukul anak-anaknya. Ayah adalah 
pribadi yang diam dan tidak banyak berkata. Beliau disiplin dan 
memerhatikan anak-anaknya dari kejauhan.

 Esok harinya, aku pulang ke rumah. Mengendarai 
motorku dengan perlahan, karena suasana hatiku sedang kacau. 
Pagi ini aku ingin melihat adikku di penjara bersama Ayah dan 
Ibuku. Aku ingin memastikan apakah adikku baik-baik saja 
dan tidak dipukuli polisi. Sesampainya di rumah, aku langsung 
mendatangi Ayah dan Ibuku, raut wajah mereka terlihat begitu 
sedih dan bingung. Aku turut sedih melihat mereka seperti ini.

“Assalammualaikum,”
“Waalaikumsalam” balas Ibu sadar aku sudah datang. “Kamu 

baru datang, nak?”
“Iya, Bu baru saja. Ibu masak apa hari ini, Tanti lapar.” ujarku 

mengalihkan.
“Ibu hanya membuat nasi goreng pagi ini dan telor dadar. Ibu 

sangat tidak bergairah masak, melihat adikmu tidur di penjara 
kedinginan.”

Ibu tidak pernah seperti ini, biasanya saat tahu aku akan 
pulang beliau selalu menyiapkan makanan kesukaanku, sayur 
sop. Tapi, pagi ini suasana rumah begitu hambar dan tidak ada 
aroma masakan yang bersemangat mengoyak-ngoyak perut.
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“Tidak apa-apa, Bu. Tanti selalu suka setiap masakan Ibu. 
Masakan Ibu selalu nikmat dalam keadaan hati Ibu yang seperti 
apa pun.” ucapku dan memeluknya.

Ibu sempat meneteskan air matanya saat ku peluk. Aku 
sangat mengerti betapa hancur hatinya saat ini. Aku hanya bisa 
memeluknya saat ini untuk menenangkan. Setelah makan, aku 
lalu bersiap-siap dan pergi ke penjara untuk menjenguk Duan 
bersama Ayah dan Ibu. Kami pun berangkat menggunakan mobil. 
Selama perjalanan aku berusaha tetap tersenyum dan tabah. Saat 
ini hanya aku yang bisa membuat adikku tetap bersemangat 
menghadapi masalahnya. Dan aku percaya masalah adikku 
ini pasti ada jalan keluarnya yang telah Tuhan siapkan untuk 
keluarga kami.



201

Daftar Pustaka

Ahmadi, Anas. 2011a. “Sastra dan Jiwa-jiwa yang Terbungkam”. 
Dalam Radar Bojonegoro, 30 Januari. 

__________. 2011b. Menyusur Mandangin. Surabaya. 
Akademos. 

__________. 2011c. “Strategi Menumbuhkembangkan Gairah 
Menulis”. Makalah disajikan pada Pelatihan Menulis  
Jurnalistik  di Auditorium Fakultas Bahasa dan Seni, 
Unesa,   tanggal 23 Maret. 

__________.  2011d. “Menulis Deskripsi dengan Strategi 
Bersafari”. Pelatihan Menulis bagi Guru SD/PAUD di 
Pulau Bawean tanggal 20—22 Maret.

__________. 2012a. “Mahasiswa dan Glamourista”. Dalam 
Radar Surabaya, 11 Februari.

__________. 2012b. “Indonesia, Guncangan Besar, dan Titik 
Balik Peradaban”. Dalam Duta Masyarakat, 21 Maret.

__________.  2012c. “Explicatus Instinctus  Menulis”. Makalah 
disajikan pada Pelatihan Menulis Kreatif bagi Mahasiswa 
Bahasa dan Sastra Indonesia di Auditorium FBS, Unesa 
tanggal 21 Oktober. 



202

__________. 2014a. “Ludah Muncrat”. Dalam Radar 
Bojonegoro, 10 Agustus. 

__________. 2014b. “Menulis Jurnalistik Perspektif Psikologi 
Menulis”. Makalah disajikan pada Pelatihan Menulis 
Jurnalistik di Pacet, Jawa Timur, tanggal 22—23 
Desember. 

__________. 2013. Psikologi Berbicara. Surabaya: Istana.

Ahmadi, Anas, dkk. 2013. Menulis Ilmiah. Surabaya: Unesa 
Press.

Alam, Guntur. 2014.  “Malam Hujan Bulan Desember”.  Dalam 
Cerpen Pilihan Kompas 2013. Jakarta: Kompas.

Arcana, F. (Ed.) . 2010. Cerpen Pilihan  Kompas 2010. Jakarta: 
Kompas.

Axelrod, R.B. &  Cooper, C.R. 2010. Guide to Writing. Benfork: 
Boston.

Bagus, L. 2005. Kamus Filsafat. Jakarta: Gramedia.

Bird, C. 2001. Menulis dengan Emosi. Terj. Yogyakarta: Kaifa.

Boree, C.G. 2005. Psikologi Personality. Terj. Yogyakarta: 
Prisma. 

Budi, A. 2014. “Partai Para Patron”. Dalam Jawa Pos, 29 
September.

Budijanto, R. 2014.”Insiden Kesehatan Menteri Jokowi”. Dalam 
Jawa Pos, 30 Oktober. 

Caplin, J.P. 2009. Kamus Lengkap Psikologi. Terj. Kartini K. 
Jakarta: Rajawali.



203

Dagun, S.M. 1990. Filsafat Eksistensialisme. Yogyakarta: 
Rhineka Cipta.

Darma, Budi.1984. Solilokui. Jakarta: Gramedia. 

__________.2014. “Percakapan”. Dalam Cerpen Pilihan 
Kompas 2013. Jakarta: Kompas.

Denzin,  K. 1994. “The Art and Politics of Interpretation”. In 
NK Denzin & YS Lincon (ed.). Handbook Qualitatif 
Research. California: Sage. 

__________. 2010. “Seni dan Politik Interpretasi”. Dalam 
NK Denzin & YS Lincon (ed.). Handbook Qualitatif 
Research. Terjemahan.  Yogyakarta: Bentang. 

Djaelani, Anwar. 2012. Warnai Dunia dengan Menulis. 
Surabaya: Inpas. 

Drijakara, S.J. 1979. Percikan  Filsafat. Jakarta: Pembangunan. 

Endarmoko, Eko. 2007. Tesaurus Bahasa Indonesia. Jakarta: 
Gramedia.

Eneste, P. 2009a. Proses Kreatif: Jilid I.  Jakarta: KPG. 

__________. 2009b. Proses Kreatif: Jilid II.  Jakarta: KPG.

__________.2009c. Proses Kreatif: Jilid III.  Jakarta: KPG.

__________.2009d. Proses Kreatif: Jilid IV.  Jakarta: KPG.

Fandi, O.H. 2014.”Booming Energi AS dan Anomali Harga 
Minyak”. Dalam Jawa Pos, 1 November 2014.

Fiedmann, T.L. 2006.  The World is Flat. Terj. P. Buntaran. 
Jakarta: Dian Rakyat.



204

Fromm, E. 2002. The Art of Loving. Terj.  Alielha. Jakarta: 
Freshbook.  

Freud, S. 2001. Psikoanalisis. Terj. Yogyakarta: Ikon.

Goble, F. 2000. Psikologi Humanistik. Terj. Yogyakarta: 
Kanisius.

Hadiwijono, H. 2005. Sari Sejarah Filsafat Barat 2. Yogyakarta: 
Kanisius.

Hall, C. & Linzey, G. 1993a. Teori-teori Psikodinamik. 
Yogyakarta: Kanisius. 

_________. 1993b. Teori-teori Sifat dan Behavioristik. 
Yogyakarta: Kanisius.

_________. 1993c. Teori-teori Holistik. Yogyakarta: Kanisius.

Hamilton, E. 2011. Mitologi Yunani.  Terj. Depok: Oncor. 

Hasan, A.M. 2014. “Jokowi, Rakyat, dan Parlemen”. Dalam 
Jawa Pos, 15 Oktober. 

Hassan, F. 1992. Berkenalan dengan Eksistensialisme. Jakarta: 
Pustaka Jaya.

Ismail, T.  2000. Malu (Aku) jadi Orang Indonesia. Yogyakarta: 
YOI.

Isaacson, W. 2012. Einstein. Terj. Yogyakarta: Bentang.

Kartono, K. 1996. Psikologi Umum. Bandung: Mandar Maju.

Kauffman, F.B. & Kauffman, B.C. 2009. The Psychology of 
Creative Writing. New York: Cambridge.



205

Kellogg, Ronald T. 1994. The Psychology of Writing. New York: 
Oxford.

Kertajaya, H. 2010. Growing with Character. Jakarta: Gramedia.

Kompas. 2014. “Sang Penyelamat Negeri Frozen”. Minggu, 16 
November. Hlm. 13.

Koswara, E.  1990.  Teori Kepribadian. Jakarta: Rhineka Cipta.

Kusumaningrat, H. & Kusumaningrat, P. 2009. Jurnalistik. 
Jakarta: Rosdakarya.

Kvale, S. 1992. Psikologi & Posmodernisme. Terj. Helly. 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar.

Laksana, A.S. 2013. Creative Writing. Jakarta: Gagas Media.  

__________. 2014. “Hal yang Paling di Sesali”. Dalam Jawa 
Pos, 7 September.

Lavine, TZ. 2002. Dari Socrates ke Sartre. Yogyakarta: Jendela. 

Lavine, TZ. 2003. Sartre: Filsafat Eksistensialisme Humanisme. 
Yogyakarta: Jendela. 

Leahly, L.  1985.  Aliran Besar Ateisme. Yogyakarta: Kanisius. 

Leak, S. 2014. “Pemuda + Pendidikan = Cahaya Zaman”. Dalam 
Jawa Pos, 12 Oktober 2014.  

Lilienfeld, S.O., dkk. 2012. Mitos Keliru dalam Psikologi. Terj. 
Yogyakarta: Mizan.

Marahimin, I. 1994. Menulis Populer. Jakarta: Pustaka Jaya. 

Maramis, W.E. 1998. Ilmu Kedokteran Jiwa. Surabaya: 
Airlangga University Press.



206

Mawardi, B. 2014. “Penculik itu Pahlawan”. Dalam Jawa Pos, 
10 November.

Miller, Robert K. 2006. Motives for Writing. Fifth Edition. Mc-
Grill: New York. 

Mirriam-Goldberg,C. 2011. Daripada Bete, Nulis aja!. 
Yogyakarta: Kaifa. 

Munsyi, Alif  D. 2012. Menjadi Penulis, Siapa Takut?. 
Yogyakarta: Kaifa.

Nietzsche. 2001. Zarathustra. Diterjemahkan oleh HB Jassin 
dkk. Yogyakarta: Bentang.

__________. 2004. Ecce Homo. Diterjemahkan oleh Omi Intan.
Yogyakarta: Pustaka pelajar.

Ninuk, (ed). 2009. Cerpen Pilihan  Kompas 2009. Jakarta: 
Kompas.

Noor, Agus. 2014.  “Ulat Bulu dan Syekh Daun Jati”. Dalam 
Cerpen Pilihan Kompas 2013. Jakarta: Kompas.

Nugraha, Pepih. 2013. Menulis Sosok. Jakarta: Kompas. 

Nuh, M. 2014. “Kerja 4.0”. Dalam Jawa Pos, 8 November.

Nurgiyantoro, B. 1998. Teori Pengkajian Fiksi. Yogyakarta: 
UGM. 

Nurjannah, N. 2007. “Model Pembelajaran Konstruktivisme 
dalam Pembelajaran Menulis”. Dalam Sunandar, D. (ed). 
Pemikiran-pemikiran Inovatif dalam Kajian Bahasa, 
Sastra, Seni,  dan Pembelajaran:Forum Ilmiah I & II UPI. 
Bandung: Universitas Pendidikan Indonesia.



207

Palmquist, 2005. Psikologi Perkembangan. Terj. Yogyakarta: 
Pustaka Pelajar. 

Parmin. 2013. “Perempuan dan Gerbong Kereta”. Dalam (Heru 
S. (ed.). Perempuan Saja. Surabaya:Sarbikita.

Pitono, D. 2014. “Ironi Ndoro Kanjeng Bupati”. Dalam Jawa 
Pos, 5 Oktober.

Poduska. 2000. Empat Teori Kepribadian. Terj. Jakarta: Restu. 

Pusat Bahasa. 2014. Kamus Besar Bahasa Indonesia. Jakarta: 
Gramedia.

Rahman. 2007. “Pemberdayaan  Gambar dan kartu Kata dalam 
Pembelajaran Menulis”. Dalam Sunandar, D. (ed). 
Pemikiran-pemikiran Inovatif dalam Kajian Bahasa, 
Sastra, Seni, dan Pembelajaran. Bandung: UPI. 

Rahmawati, N. 2014.”Susi dan Tuhan Sembilan Senti”. Dalam 
Jawa Pos, 29 Oktober.

Robshields. 2003. Virtual. Terj. Yogyakarta: Jalasutra.

Russel, B. 2002. Sejarah Filsafat Barat: Kaitannya dengan 
Kondisi Sosio-Politik Zaman Kuna hingga Sekarang. 
Terj. Yogyakarta: Pustaka Pelajar.

Sakai, Gus TF  “Bulan Biru”. Dalam Cerpen Pilihan Kompas 
2013. Jakarta: Kompas.

Santoso, D.A. 2014. Harapan Petani untuk Presiden”. Dalam 
Kompas, 29 September.



208

Sartre, J.P. 2001. Les Mots. Terj.  Jakarta: Gramedia.

__________. 2009. Words. Terj. Yogyakarta:Selasar. 

 Samani, M. 2014. Maaf Masih Compang-camping. Surabaya: 
Unesapress.

Sasongko, S. 2012. Trik Jitu Menulis Cerita Remaja. Klaten: 
Pustaka Wasilah. 

Setiawan. 2013. “Debu dalam Mulutmu”. Dalam Machiko 
dalam Kabut. Surabaya: Amper Media.

Sitorus, M.T. 2014. “Kalau Harus Mati, Matikan Saja!”. Dalam 
Jawa Pos, 10 Oktober.

Smith, L, & Raeper, W. 2004. Ide-ide: Filsafat & Agama.
Yogyakarta: Kanisius.

Stovall, James G. 2006. Writing for the Mass Media. Longmann: 
Boston. 

Sugono, Dendy, dkk. 2003a. Ensiklopedia  Kesusastraan 
Indonesia Modern. Bandung: Rosda Karya. 

_____________. 2003b. Pengindonesiaan Kata dan Ungkapan 
Asing. Jakarta: Pusat Bahasa.

Sukmanto, N. 2014. “Symphony of Lifes”. Cerpen dalam Jawa 
Pos, 16 November.

Sumardjo, J. 2014. “Pemerintahan Orang-orang yang Baik”. 
Dalam Kompas, 13 Desember.

Suparno, dkk. 2007. Keterampilan Dasar Menulis. Jakarta: UT.

Suryabrata.  2002. Psikologi  Perkembangan. Jakarta: Grasindo. 



209

Suryani, S.P. 2014. “Catatan Sederhana untuk Ibu Negara”. 
Dalam Jawa Pos, 22 Oktober. 

Sutrisno, M.  & Hardiman, B. (Ed.).1992. Para Filsuf Penentu 
Gerak Zaman. Yogyakarta: Kanisius.

Urbaningrum, Anas. 2014. “Zaman Kesempatan atau 
Kesempitan”. Dalam Sindo, 13 November. 

Wahyudin. 2014. “Binatang Jalang di Malang”. Dalam Jawa 
Pos, 14 September.

Wardhana, Veven SP. 2005. “Dari Mana Datangnya Mata”. 
Dalam Kumpulan Cerpen Pilihan Kompas 2005. Jakarta: 
Gramedia.

Wellek, R. & Warren, A. 1990. Teori Kesusastraan. Terj. M. 
Budianta. Jakarta: Gramedia.

Widarmanto, T. 2014. “Pancasila: Antisipasi Negara Gagal”. 
Dalam Jawa Pos, 1 Oktober. 

Wijaya, Putu. 2014. “Eyang” . Dalam Cerpen Pilihan Kompas 
2013. Jakarta: Kompas.

Yulianto, B. 2008. Aspek Kebahasaan dan Pembelajarannya. 
Surabaya: Unesa Press. 

Yusuf, S. 2014. “Koalisi Merah Putih vs Indonesia Hebat”. 
Dalam Jawa Pos, 6 Oktober.


